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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UNA CITA INESPERADA


  


  Eddie Vikers se detuvo en la puerta de su cabaña, desmontó del caballo y, pausadamente, se encaminó a la corraliza para dejar encerrado al animal, después de dejar en tierra dos pesados sacos que había traído del poblado.


  Esther, la mujer de Eddie, que trajinaba en la cocina, al captar la presencia de su marido, salió a la corraliza, secándose las morenas manos con el delantal que llevaba atado a la cintura.


  —Mucho has tardado, Eddie —comentó Esther—. Está anocheciendo y te esperaba sobre las cuatro. ¿Sucedió algo que te obligó a retrasarte?


  —Nada de particular, Esther —repuso Eddie, con aquella calma especial que era su tónica para todos los actos de su vida—. Me encontré a unos amigos, me invitaron a beber un trago, estuvimos comentando la situación del campo a causa de la pertinaz sequía, y esto fue todo.


  Ella quedó un momento dudando, como si no se atreviese a decir algo que tenía en la punta de la lengua, pero al fin se decidió y dijo:


  —¿No viste en el poblado a ninguno de los Donald?


  Él se volvió y la miró fijamente.


  —No, ¿por qué lo preguntas?


  —Porque, al parecer, te andan buscando.


  —¿A mí? Nada tengo que tratar con esos tipos. Mis posibles relaciones con ellos terminaron cuando Jackson, mi patrón, recibió sepultura. No quiero nada con hombres de su calaña.


  —Pero, al parecer, ellos sí desean algo de ti. Estuvieron aquí James y Roger y mostraron mucho interés en verte. Me dejaron recado de que debías bajar mañana,después de comer, al poblado, para hablar con ellos. Aseguran que le interesa mucho la entrevista.


  —Maldito el interés que tengo en cruzar la palabra con ellos. Que se vayan al infierno, donde debían estar hace mucho tiempo.


  —Sin embargo, insistieron mucho en que necesitan verte, y terminaron por decir que te convenía acudir a la cita y no obligarles a venir aquí de nuevo.


  —¿Qué han querido decir con eso?


  —No lo sé, Eddie, pero hay algo en ellos que no me gusta, ni me gustó nunca. Tú les trataste con mucho desprecio cuando aún trabajabas para Jackson y vivía su mujer.


  —¿Y eso qué tiene que ver? En aquella época, pasaron muchas cosas muy extrañas y los Donald nunca fueron trigo limpio, como tampoco lo fue su hermana Lucinda. La mayor equivocación que sufrió mi patrón en su vida fue enamorarse, a sus años, de una mujer tan egoísta y poco escrupulosa como aquélla y permitir que su hijo Lionel rompiese sus relaciones familiares con su padre y marchase lejos, antes que soportar el trato y la tiranía que estaba sufriendo.


  —Es verdad, pero, ¿qué tienes tú que ver con todo eso?


  —Eso me pregunto yo. Estuve al lado de mi patrón hasta que abrió los ojos a la realidad y empezó a tomar medidas drásticas contra aquella gentuza que se había aliado solamente para explotarle. No me explico cómo un hombre como mi patrón, que parecía de lo más sensato, se dejó sorber el seso a sus cincuenta y ocho años por una mujer que no llegaba a los veinticinco y estropeó su hogar. Fue desgraciado hasta lo infinito, porque ella sólo buscaba casarse con él para gozar de una posición desahogada, y cómo, por culpa de aquella mujer calculadora, dejó marchar de su lado a su hijo, que era un muchacho serio, formal y trabajador; pero poco apto para dejarse manejar por una mujer como aquélla y verse convertido poco menos que en un intruso en su casa.


  »Fue más digno que ninguno y desapareció de la noche a la mañana sin decir adiós a nadie. Para él era más digno abrirse paso en la vida por su propio esfuerzo, que tener que soportar a Lucinda y a los desaprensivos de sus hermanos.


  »Pero... dejemos eso, Esther. Me molesta revolver cosas que me dan náuseas y prefiero darlas al olvido cuando me es posible. Para mí, el patrón fue un gran hombre que se portó conmigo muy bien, y yo le fui fiel hasta el último momento. De los demás, no quiero saber nada.


  —Te comprendo, pero... te diré que no me gusta nada la actitud de esos tipos. Por su forma de hablar, me ha parecido que han dejado latente una amenaza encubierta si te niegas a hablar con ellos, y mi deber es advertirte para que estés prevenido. Creí que con la muerte de tu ex patrón, todo aquello habría quedado atrás y no se volvería a reanudar el contacto con esa gente.


  —Por mi parte así ha sido, Esther, y no acierto a comprender qué diablos pueden querer de mí.


  —Yo tampoco, pero... tengo miedo de ellos, Eddie.


  —¿Miedo?, ¿por qué?


  —No lo sé, pero es una sospecha que no se me va de la cabeza. Siempre te odiaron, porque sabían el aprecio que tu patrón te tenía y sentían celos de la confianza que había depositado en ti.


  Eddie sonrió de una manera enigmática y repuso:


  —Sería porque la única persona decente y leal que quedó a su lado, cuando se fue su hijo, era yo.


  —Posiblemente, pero hay algo que les impulsa a seguir odiándote y tengo miedo de que intenten algo contra ti.


  —¿Por qué habían de intentarlo? Cuando mi patrón vendió el rancho, yo me retiré, y con la gratificación que me dio, construí esta cabaña, sembré nuestro trozo de huerta y me dediqué a cazar, a vender la caza, a cortar leña en la época en que rinde utilidad y servir pedidos, y no volví a saber nada de nadie. ¿Para qué me necesitan?


  —Ellos lo sabrán, Eddie; pero, como ves, algo quieren de ti.


  —Bueno, no te preocupes...


  —¿Irás a esa cita?


  —No lo sé, quizá no; pero si tanto interés tienen en verme, que vuelvan.


  —Tú sabrás lo que haces, pero cuídate mucho, Eddie. No me fío de esos hombres.


  Él se encogió de hombros con indiferencia y su mujer regresó a la cocina.


  Eddie, calmosamente, se entregó a la tarea de vaciar los sacos y distribuir su contenido. Había estado en el almacén realizando algunas compras con el producto de una partida de conejos y patos silvestres que había vendido en el poblado, y el dinero lo había empleado en artículos necesarios para su hogar.


  Cuando terminó de colocarlo todo, la noche había caído casi por completo y Eddie salió al vano a fumar su pipa y a pasear, mientras su mujer preparaba la cena.


  El ex capataz de Jackson era un hombre que rondaba ya los cincuenta y cinco años, pero se mantenía recio, vigoroso, fuerte como un toro y dinámico como pocos.


  Había trabajado durante veinticinco años en el rancho de su patrón y casi podía decir que había visto nacer a Lionel, su hijo, al que siempre profesó un cariño extremado, cariño que el joven supo apreciar y corresponder como merecía.


  Un año atrás, Jackson, de un modo fulminante, había vendido su hacienda, retirándose a una casita que compró en las afueras del poblado, y seis meses después había fallecido, más que por una enfermedad física, por el agotamiento y la amargura que le había producido su situación familiar durante los tres últimos años.


  Eddie había sido el único que permaneció junto a su lecho de muerte, llamado por él, cuando se sintió morir, y nunca había sufrido un dolor más intenso que cuando vio marchar del mundo a aquel hombre duro, trabajador y decente, que en las postrimerías de su vida había sufrido un tremendo eclipse mental, enamorándose de una mujer que, además de no hacerle feliz, había sido la causante del hundimiento de su hogar y de la pérdida del afecto de su único hijo.


  Eddie recordaba muchas cosas, todas desagradables, durante aquella última etapa de su vida, y guardaba en el fondo de su alma una amargura y una rabia difíciles de disipar, sobre todo en lo que se refería a Lucinda y sus desabridos, egoístas y poco recomendables hermanos.


  Tras la muerte del que fue su patrón, Eddie creyó que nada tendría que ver, al menos de momento, con los Donald; aunque, quizá con el tiempo, las cosas variasen fundamentalmente, sobre todo cuando él se decidiese a cumplir un ruego muy espinoso que Jackson le confiase antes de morir.


  Pero esto pensaba dejarlo dormir durante algún tiempo. Antes de remover el cieno que cubría el futuro, sentía curiosidad por saber cuáles eran los movimientos de los Donald. Para ellos, existía una cuestión vital que era la herencia del muerto, y esta herencia parecía evaporada, sin que ninguno de ellos acertase a localizar dónde había ido a parar la fortuna del ex ranchero.


  Aunque Eddie fingía dedicarse a su trabajo y parecía permanecer alejado de todo lo que no fuese lo que le rodeaba, estaba a la expectativa de los movimientos de los Donald. Estos estaban removiendo el cielo y la tierra en busca del dinero de Jackson, y la fortuna no parecía sonreírles lo más mínimo.


  Pero aquella visita de los Donald a su cabaña y aquel aviso medio amenazador para que se entrevistase con ellos, le ponía en guardia. Adivinaba que, fracasados en otras gestiones, habían puesto sus aviesos ojos en él, como uno de sus últimos recursos para averiguar dónde había ido a parar el dinero.


  Su primer impulso había sido el de desdeñar la visita y el aviso y no dar beligerancia a los cuñados del difunto, pero a medida que recapacitaba, su decisión parecía vacilar. Temía que la entrevista fuese áspera y no quería soliviantar a su mujer más de lo que ya estaba, pues Esther parecía adivinar que nada bueno podían esperar de aquellos tipos atravesados.


  Y decidió cortar por lo sano. Acudiría a la cita por única vez y tendría con los Donald la áspera entrevista que parecía intuir. Era mejor así y tratar de terminar de una vez sus relaciones con ellos, al menos durante el tiempo que él creyese necesario.


  Al siguiente día, preparó el caballo para dirigirse al poblado. Esther adivinó que se había decidido a entrevistarse con los Donald y advirtió:


  —Ten cuidado con esa gente, Eddie. Tú sabes que siempre te han odiado por tu adhesión y lealtad al patrón y son gente muy violenta. No me gusta nada que te veas mezclado en sus asuntos.


  —No tengo intención de hacerlo, Esther. Son ellos los que me buscan.


  —Pero..., ¿para qué? Tú terminaste tu actuación en el rancho cuando Jackson decidió venderlo. ¿Qué desean de ti?


  Él se encogió de hombros como dando a entender que lo ignoraba; sin embargo, él sabía muchas cosas que interesaban a los hermanos de Lucinda, pero ni por todo el oro del mundo estaba dispuesto a revelarlas.


  La bomba estallaría cuando él lo estimase oportuno, pero también cuando existiesen ciertas garantías que contrarrestasen la violencia salvaje de aquellos tipos.


  Eddie siguió el curso del Muday River que le llevaría hasta el poblado. Este se llamaba Riverton y estaba situado al Sudeste de Wyoming.


  El poblado no era nada del otro jueves. Como muchos de los que se perdían en las llanuras por encima de la línea del North Pacific, era un conjunto de casas bajas, la mayor parte de adobe, pintadas de blanco, con una ancha calzada en el centro, que partía el poblado en dos y servía a la par de senda para caminar hacia el Norte.


  Sus habitantes no excederían de trescientos, la mayor parte de ellos dedicados a la agricultura y el único signo de prosperidad, era el rancho «Círculo Roto», en el que Eddie había consumido la mayor parte de su juventud, sirviendo como peón y después como capataz, a Jackson Blair, mientras éste vivió.


  Mientras caminaba lentamente, pensando en la agria entrevista que iba a sostener con los Donald, Eddie no podía apartar sus ojos de la silueta del rancho que se erguía como un bastión desafiante en la llanura, bajo el zarpazo del sol de la mañana.


  Cuanto más lo contemplaba, más emoción sentía y mayor era su rabia. Sin la perniciosa influencia de Lucinda, que todo lo trastocó dramáticamente, aquella hacienda, orgullo de la región, estaría aún en manos de Jackson y, de no ser así, de su hijo Lionel, un muchacho serio, trabajador, decente y digno de ser admirado por todo el mundo.


  El destino no lo había querido así y, ahora, el rancho estaba en manos de un desconocido, que lo explotaba con provecho.


  Eddie sabía dónde podía encontrar a los Donald, o, al menos, a Roger, que era el mayor y más violento. Su punto de reunión se encontraba en la taberna de Jim, donde pasaba la mayor parte del tiempo, como si todo lo que tuviesen que hacer en su vida fuese perder las horas lastimosamente y consumir alcohol, muchas veces con exceso.


  Eddie, cachazudo, detuvo su caballo casi frente a la puerta y se apeó. Apenas lo hizo, descubrió, sentados ante una mesa, a James y a Roger. Su hermano Alex, el más pequeño, no se encontraba allí.


  Roger, apenas le vio, sonrió de un modo expresivo. Había abrigado sus dudas de que el áspero ex capataz hiciese aprecio de la cita, pero allí estaba, lo que parecía indicar que había sentido miedo o respeto a negarse a aceptar la entrevista.


  Roger se puso en pie y, saliendo a su encuentro, saludó diciendo:


  —Hola, Eddie, celebro que haya sido tan amable que venga a charlar un rato con nosotros. Beba lo que quiera.


  —Gracias, pero no bebo nada por las mañanas.


  —¿Es un desprecio?


  —Es una norma. Nunca fui gran bebedor, pero ahora menos. El médico me recomendó probar poco alcohol.


  —Siendo así, no queremos contribuir a estropear su preciosa salud. Haga el favor de tomar asiento.


  Eddie aceptó la invitación y, con calma, extrajo su petaca y se dedicó a liar parsimoniosamente un cigarrillo.


  Roger, después de un momento de duda, como si buscase la manera más normal de iniciar el diálogo, dijo:


  —Quizá le habrá extrañado que le citáramos para hablar con usted. No queríamos molestarle y estuvimos en su cabaña, pero su mujer nos dijo que no tenía horas fijas de estar allí, y por eso nos permitimos citarle aquí.


  —En efecto. Mi trabajo me impide permanecer en mi cabaña, esperando visitas que nunca suelo recibir. Vivo apartado de todo y necesito trabajar mucho para salir adelante.


  —No se las dé de pobre, Eddie. Posee usted una bonita cabaña y un pedazo de tierra muy bien cuidado.


  —En efecto, pero eso no basta. Mi patrón, cuando vendió el rancho, me entregó dos mil quinientos dólares como recompensa a veinticinco años de servicio, y los empleé en procurarme un hogar decente. Lo demás, para salir adelante tengo que procurármelo yo.


  —¿De verdad que es eso sólo su capital?


  —¿Le parece poco? Yo tenía un poco de dinero ahorrado, pero casi nada. De no ser por la generosidad del señor Blair, yo me vería trabajando como peón en algún sembrado.


  —Pudo haberse quedado de capataz con el que adquirió la hacienda.


  —Quizá sí, pero ya iba para viejo y no quise que en cualquier momento me dijesen que ya no valía para un trabajo tan duro. Preferí arreglármelas por mi cuenta y no me quejo de la elección.


  —Muy bien. Cada cual mira por su vida como mejor cree poder defenderse.


  »Pero como no se trata de meternos en su vida privada, sino de algo más interesante para nosotros, es por esto por lo que nos hemos permitido molestarle para charlar amigablemente y ver si podemos llegar a un acuerdo que puede ser muy beneficioso para todos.


  —¿A un acuerdo, sobre qué? Yo no pienso cambiar el rumbo de mi vida por nada ni por nadie.


  —Nadie se lo va a pedir. El acuerdo puede ser beneficioso para usted sin necesidad de que varíe en nada su modo de producirse. Al contrario, puede acrecentar su bienestar.


  —Bien, usted dirá de qué se trata.


  —Se lo diremos sin rodeos, Eddie. Las cosas están muy oscuras en el aspecto que a nosotros nos interesa y estimamos que usted puede ayudar a aclararlas.


  —¿Cómo?


  —Se lo diré. Usted ha sido durante muchos años el hombre de confianza de Jackson. Más que su capataz, parecía usted un miembro muy importante de su familia, y esto hacía que para usted no existiesen secretos en la vida de su patrón. Nosotros sabemos que, cuando Jackson se casó con nuestra hermana, a usted no le gustó su decisión. ¿Por qué?


  —Pues..., no fue precisamente porque la escogida fuese su hermana, sino porque entendía que un hombre que estaba en la decadencia físicamente y que tenía un hijo que había luchado a su lado con eficacia para mantener y engrandecer la hacienda, debía tener el suficiente sentido común para no cometer tonterías y no poner en peligro la tranquilidad de su hogar.


  —Jackson era viudo, estaba solo, su hijo era ya un hombre que podía valerse por sí solo y Lionel no tenía derecho a impedir que su padre buscase la felicidad, aunque fuese un poco tardíamente.


  Eddie endureció los rasgos de su rostro y, mirando fijamente a Roger, repuso:


  —¿La felicidad? Ni Jackson, ni Lionel, ni nadie vio esa felicidad por parte alguna.


  —¿De quién fue la culpa? Lionel se opuso resueltamente a la boda y fue él quien creó un clima de antagonismo que impidió la armonía entre los tres.


  —¿Hizo algo su hermana por suavizar la tensión y demostrarle que amaba sinceramente a mi patrón y que estaba dispuesta a contribuir a la felicidad de todos?


  —No la dejaron, Eddie. Lionel fue terco, era egoísta, lo quería todo para él y sentía celos y rabia de que algún día la herencia tuviese que compartirla con nuestra hermana, como si el sacrificio que ella hacía de su juventud, uniéndose a un hombre que la doblaba con mucho la edad, no mereciese una consideración.


  —¿La obligaban acaso a casarse con un hombre que podía ser su padre?


  —No, pero ella se sintió atraída por Jackson, sintió lástima de saberlo tan solo y aislado y quiso brindarle un poco de felicidad y de alegría.


  —Pues equivocó el camino y ustedes lo saben... Desde su ingreso en el rancho, aquello se convirtió en un infierno, hasta el punto de que Lionel no pudo aguantar y decidió separarse de su padre y marcharse a rehacer su vida donde pudiese, aún a costa de renunciar a lo que tenía un perfecto derecho.


  —Nadie le obligó a marchar del rancho. Fue su rabia y su egoísmo lo que le impulsó a cometer aquella tontería.


  —Bien, júzguelo como sea. Creo que no merece la pena discutir lo pasado, porque ya no tiene arreglo.


  »Pero si me ha citado para ensalzarme las virtudes de su hermana, yo, que soy un hombre muy serio y muy ecuánime, le diré que en eso tengo mi criterio particular.


  »La vida de mi patrón y su hermana es algo que les perteneció a ellos, pero sí les diré que desde que Lucinda entró en el rancho, hizo todo lo posible por granjearse la antipatía de todos.


  »Aquélla era una gran familia. Los peones se llevaban bien entre sí, adoraban al patrón, me respetaban y todo marchaba como una seda; ella lo trastocó todo, se granjeó la antipatía del equipo y trató a todos como si en lugar de ser unos peones, colaboradores de la prosperidad de la hacienda, fuesen esclavos de los cafetales del Sur.


  »En cuanto a mí, me tomó más odio que a nadie, porque no le agradaba el afecto y la confianza que mi patrón había depositado en mí. Me trataba ásperamente, se permitía mezclarse en mi trabajo, como si entendiese algo de lo que allí había que hacer y no fue sino varias veces las que intentó convencer al señor Jackson para que prescindiese de mí como capataz. Tenía mucho interés en que alguno de ustedes entrase también en la hacienda a reforzar su autoridad y, de no estar bien considerado por el patrón, acaso me hubieran despedido.


  —Exagera usted las cosas, Eddie. Mi hermana no pretendía echarle de allí, aunque sí tenía interés en que alguno de nosotros ayudásemos a Jackson a llevar adelante el mucho trabajo de la hacienda. Ni yo ni mis hermanos sabíamos nada de cómo se dirige un equipo.


  —En cambio, ella sí parecía pretender saberlo, aparte de que Lionel también contaba en el rancho. ¿0 es que el hijo del patrón era una nulidad?


  —No, pero él estudiaba. Necesitaba tiempo para sus estudios, aparte de que algún día, si terminaba su carrera, derivase hacia ella, alejándose del ganado.


  —Es posible, aunque nunca demostró animosidad a lo que había sido la base de su vida. De todas formas, vuelvo a repetir que eso es agua pasada y que no merece la pena volver la vista atrás. Todo pasó, unos perdieron más, otros menos, pero nadie salió ganando con lo sucedido, y yo no quiero rememorar cosas que me causan disgusto recordar.


  —Quizá tenga razón, Eddie. Más vale no remover lo que fue causa de muchos disgustos, de bastantes sinsabores y que, al final, produjo muchos quebrantos, en particular a mi hermana, pues no irá usted a negarme que ella fue la que más perdió de todos. Jackson la echó del rancho, en represalia por haberse ido Lionel, y la dejó en la pradera con una modesta pensión, como pago a haber sacrificado su porvenir y su juventud a un hombre que no supo apreciar el sacrificio que había hecho por él. Y es de esto de lo que tenemos que hablar, porque usted puede ayudar a poner en orden las cosas.


  —¿Yo? ¿Cómo?


  —Escuche y se lo diremos.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  UNA PROPOSICION Y UNA AMENAZA


  


  Roger quedó un momento meditando. Su rostro se endureció, mientras que su hermano James, que no había pronunciado una sola palabra, miraba a Eddie intensamente, como si tratase de adivinar sus pensamientos.


  Pero el rostro del ex capataz era una máscara impenetrable. Todo lo que estaba pensando en aquel momento sabía esconderlo muy bien, sin que ni un gesto ni una mirada diesen margen a escudriñar sus intenciones.


  Por fin, Roger se decidió a poner sus cartas boca arriba y descubrir su juego.


  —Usted, Eddie —dijo—, fue siempre el hombre de confianza de mi cuñado.


  —Ya me lo ha dicho antes y no lo he negado.


  —Bien. Esta confianza en usted es muy lógico que abarcase una amplia gama de confidencias, que a ninguna otra persona hubiese concedido.


  —Según lo que llame usted confidencias.


  —Pongamos, por ejemplo, sus intenciones de vender el rancho.


  —No me consultó sobre esta decisión hasta el día que apareció por aquí el nuevo propietario. Para mí fue una sorpresa como para todos.


  —¿Cómo se explica que se reservase para él solo una decisión de esa naturaleza?


  —No he tratado de explicármelo, por la razón de que era un asunto que no me incumbía, salvo en lo que afectara a mi empleo. Mi patrón era muy dueño de seguir explotando su hacienda, de venderla, de regalarla o de prenderle fuego. Yo no tenía porqué intervenir.


  —¿Qué explicación le dio para justificar la venta?


  —Una bastante lógica. Dijo que estaba cansado y agotado y que no merecía la pena seguir defendiendo algo que no tenía objetivo alguno.


  —¿Cómo que no? Tenía su mujer y su hijo.


  —Una mujer a la que había repudiado por las razones que él estimó oportunas y un hijo que le había abandonado disconforme con su modo de entender la vida. En realidad, tenía razón.


  —¿Qué dijo que pensaba hacer?


  —Había comprado la cabaña donde murió y quería vivir allí tranquilo y olvidado.


  —¿Cuánto le dieron por el rancho?


  —No lo sé; yo no intervine en la venta.


  —Se asegura que cincuenta mil dólares.


  —La hacienda los valía, si lo que les interesa es saber la cifra exacta, en el registro debe constar la copia de la escritura.


  —Nuestro cuñado tenía dinero aparte de lo que dieron por su rancho, ¿lo sabía usted?


  —Si no hubiese tenido dinero, no hubiésemos podido cobrar los cheques para los gastos de la hacienda.


  —Me refiero a una cantidad crecida.


  —Es posible. Eso lo sabe el Banco. ¿Por qué no preguntan en él?


  —No quisieron decírnoslo, pero hemos podido averiguar que el dinero que ha quedado en su cuenta corriente es insignificante, y nos preguntamos dónde fue a parar el resto de la cuenta corriente y el de la venta del rancho.


  —De eso sé tanto como ustedes.


  —¿Está seguro?


  —¿Por qué no voy a estarlo? ¿Era yo, acaso, su administrador?


  —Alguien se habrá lucrado con él.


  —No irá a suponer que he sido yo.


  —Tanto como eso, no; pero si pensamos que usted sabe lo que hizo con el dinero...


  —Lo habrá dado a alguien. ¿Por qué no buscan su testamento?


  —Jackson no testó, o si lo hizo, no fue ante notario, por lo que esto nada nos aclara. Hemos realizado gestiones para localizar su última voluntad y hemos fracasado.


  »Este es un misterio que carece de explicación. Jackson tenía dinero en cantidad en el Banco y cobró cincuenta mil dólares por la venta de su hacienda. No aparece el dinero, ni tampoco el testamento y esto es absurdo. Alguien tiene que tener ese dinero en depósito o debe saber el empleo que le dio y lo que pretendía hacer con él.


  »Y como somos parte interesada en la herencia, pues a nuestra hermana le corresponde una parte, no podemos resignamos a que ese dinero desaparezca.


  Eddie, poniéndose en pie, exclamó rudamente:


  —Oigan, si me han llamado para insultarme, insinuando que yo he podido quedarme con ese dinero, no se lo consiento, por muy parientes que sean ustedes del muerto. Toda mi vida he vivido honradamente de mi trabajo y no le consiento a nadie que dude de mi honestidad.


  —Siéntese y no se altere, Eddie, que nadie le acusa de haberse quedado con el dinero de nuestro cuñado.


  —Entonces, ¿qué ha querido usted decir?


  —Simplemente que Jackson no ha podido dejar su fortuna al albur, sin destinarla a alguien y que usted, por haber sido su hombre de confianza, tiene que saber cuáles eran sus proyectos respecto al dinero y qué dispuso sobre él.


  »Si usted se decide a hablar, nosotros le prometemos una buena gratificación cuando consigamos que se nos adjudique una parte de la herencia. Piénselo bien, porque es una gran oportunidad para que reciba quién sabe qué cantidad de dólares, para que acabe de redondear su pequeña hacienda y viva aún mejor que ahora.


  —Gracias por el ofrecimiento, pero ha equivocado usted el camino. Mi patrón no me dio cuenta de sus proyectos y no sé qué hizo con el dinero. Pero, si tomó alguna disposición respecto a él, algún día tendrá que saberse. Es de suponer que no olvidase que dejaba atrás de él una fortuna y que, aunque fuese legándola a un orfelinato, algo tendría que disponer respecto a ella.


  —¿Y usted no lo sabe? ¿Es que olvida que fue el único que estuvo a la cabecera de su lecho hasta que murió?


  —¿Cree que eso lo puedo olvidar nunca?


  —Supongo que no, pero es lógico que, sabiéndose a punto de morir, le indicase algo respecto a su fortuna y al empleo que pensaba darle.


  —Mi patrón sólo tuvo frases para arrepentirse de la locura que hizo casándose con su hermana y para lamentar amargamente irse del mundo sin el consuelo de tener al lado a su hijo. Esta fue su obsesión durante su agonía, y para él tenía más importancia eso que el dinero.


  —¿Acaso pensó en dejar a su hijo íntegramente la herencia, para cuando diese señales de vida?


  —Si pensó en ello, algún día se sabrá.


  Roger había agotado su paciencia tratando de llevar a Eddie por el camino que a él le interesaba. El áspero ex capataz no se dejaba envolver por sus preguntas y suposiciones y seguía firme en negar que supiese qué había hecho Jackson con su dinero.


  Por ello, en un rabioso cambio de táctica y endureciendo la voz, dijo:


  —Escuche, Eddie. Nosotros no queremos crearle conflictos, sino todo lo contrario. Le hemos hecho un ofrecimiento que usted rehúsa poniéndose frente a nosotros, y eso es peligroso, si no se ha dado cuenta de ello.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que estamos seguros de que su patrón habló con usted del dinero, que le reveló lo que había dispuesto respecto a él y que usted sabe dónde están las pruebas que así lo acreditan. Estamos dispuestos a pagar la revelación del secreto y usted, estúpidamente, renuncia a esta gratificación y se pone frente a nosotros, sin necesidad. ¿Es que no se da cuenta de ello?


  —De lo que me doy cuenta, es de que me han tomado ustedes el número cambiado. Yo no vendo mi alma al diablo por un plato de lentejas, y les diré una cosa: si el señor Blair me hubiese revelado algo y me hubiese pedido que guardara el secreto, puede estar seguro de que ni a ustedes, ni al presidente de la República, ni por todo el dinero del Banco de la nación, lo hubiese revelado, porque mi dignidad está por encima de todo egoísmo y mi palabra vale más que cuanto me puedan ofrecer por faltar a ella.


  »Por lo tanto, si la cita era para hacerme esa proposición y esperaban de mí algo que no estoy en condiciones de vender, han perdido el tiempo lastimosamente.


  —¿Es su última palabra, Eddie?


  —La última y la primera.


  —Pues bien, no se hable más del asunto, pero tome nota de algo que voy a decirle. Si algún día se pone de manifiesto que usted ha actuado parcialmente en favor de otro y en contra de nuestros intereses, se habrá echado encima unos enemigos que no son de despreciar. No estamos dispuestos a que se nos escamotee ese dinero que nos pertenece y pelearemos con uñas y dientes para rescatarlo. El que se oponga a ello o nos ponga obstáculos en el camino, que se atenga a las consecuencias, porque seremos inexorables con él.


  —Sus amenazas no me afectan lo más mínimo, pero si me afectasen, cuenten con que yo no soy una estatua de hielo y que tengo el corazón donde lo tenga el primero.


  »Si mi patrón estimó que debía tomar todo género de precauciones para que no llegase a sus manos un centavo de lo que tanto le costó ganar, él sabría los motivos que tenía para ello.


  »Pero, para terminar, le diré una cosa. Tasan muy mal la lealtad de un hombre hacia otro y se equivocan si creen que todo se puede comprar en el mundo por un puñado de monedas. Yo, al menos, no soy de los que se venderían de una manera tan vergonzosa como la que me proponen.


  —Está bien, Eddie. Si usted está al margen de las decisiones que tomó mi cuñado con su dinero y se demuestra, puede vivir tranquilo, que no le necesitamos ni nos molesta para nada; pero si con el tiempo, comprobamos que se ha burlado de nosotros, ocultándonos lo que tanto nos interesa, guárdese bien, porque si no, tendrá que sentir.


  —Estaríamos a la recíproca, Roger. Yo no soy manco ni cobarde.


  —Pues el tiempo lo dirá.


  Eddie se levantó de su asiento y, cachazudamente, se encaminó a la salida. Sabía que no había convencido a los dos hermanos y que éstos abrigaban la casi seguridad de que él sabía muchas cosas que les interesaban grandemente, pero allí les dejaba con la duda y la rabia de no haber podido comprobar su lealtad hacia el muerto.


  De nuevo montó a caballo y se encaminó hacia su cabaña, pero ahora sabía que tendría que guardarse bien de aquellas tres fieras, que no solían amenazar en vano.


  Porque algún día no lejano, el secreto tendría que salir a la luz y, entonces, no cabía negar que él había estado enterado de muchas cosas que afectaban al egoísmo de los Donald.


  Cuando llegó a su cabaña, Esther, que se sentía muy nerviosa por su ausencia, le abordó, diciendo:


  —¿Qué ha sucedido, Eddie? ¿Viste a esos buitres?


  —Claro que los vi, querida. Me estaban esperando.


  —¿Qué querían?


  —Muchas cosas muy raras, pero que les interesan mucho. Creen que yo sé dónde está el dinero de mi patrón o qué ha dispuesto con él y pretendían comprarme la información por un puñado de dinero.


  —¿Tú qué les has dicho?


  —Que si les interesa averiguarlo, que indaguen, porque yo nada podía decirles.


  —¿De verdad que tú no sabes nada de eso?


  —¿Por qué tenía que saberlo?


  —Lo ignoro, Eddie, pero... tú eres muy poco comunicativo y nunca has querido hablar de tus últimas relaciones con el señor Blair. Yo me he preguntado también muchas veces qué ha podido disponer sobre ese dinero y a manos de quién habrá ido a parar.


  —Al parecer, a manos de nadie, pues de ser así, ellos lo hubiesen averiguado ya.


  —Entonces, ¿ése dinero dónde está?


  —Probablemente en algún sitio seguro.


  —¿Para que se pierda por seguro que esté?


  —O para que algún día vaya a parar a las manos del que él haya dispuesto.


  —¿Y tú no lo sabes?


  —¿Vas a hacer la competencia a los Donald, haciendo preguntas de esta índole?


  —No, Eddie, tú sabes que nada me interesa de ese dinero, pero, en cambio, sí me importa que tú puedas estar mezclado en el asunto y ellos te lo tomen en cuenta, si se enteran.


  —No te preocupes por eso. El dinero no será nunca para mí, porque yo no tengo ningún derecho a él y, si no es para mí, no me podrán acusar de haber intrigado para que me nombrase su heredero, habiendo otras personas con verdadero derecho para ello.


  —¿Su mujer?


  —No lo creo. El la repudió fieramente y era hombre que sabía mantener sus decisiones, pero queda su hijo.


  —Que le abandonó cuando más lo necesitaba.


  —No; lo echó de su lado de una manera tonta y él terminó por darse cuenta, cuando abrió los ojos a la realidad. Su hijo fue la víctima de las insensateces de su padre.


  —Entonces...


  —No te esfuerces en pretender adivinar lo que puede suceder, Esther.


  —Pero me interesa por ti y por tu seguridad. Nunca me has querido decir nada de tus conversaciones cuando el patrón estaba al borde de la muerte.


  —¿Para qué? ¿Qué ibas a arreglar tú?


  —Soy tu mujer. Debo compartir contigo lo malo y lo bueno.


  —Yo creo que es mejor que compartas lo bueno nada más. Lo malo es mejor que lo soporte uno sólo, si ello es posible.


  —Eres testarudo, Eddie.


  —Soy racional. Si todo esto encerrase un secreto grave y esa gente se propusiese arrancárnoslo por la fuerza, es casi seguro que a una mujer se lo arrancarían con más facilidad que a un hombre. Bastaría con amenazarla con matar a su marido, o a su hermano, o a su padre, para que soltase la lengua. A un hombre —al menos a mí— no lograrían hacerme revelar lo que yo no quisiera.


  —Comprendo. Temes que algún día puedan intentar hacerme hablar a mí y te callas lo que sabes.


  —No temo nada, Esther. Estoy hablando en hipótesis. Aunque no descarto que si no se han convencido de que no sé lo que desean saber, traten alguna vez de hacerte hablar a ti.


  —¿Es que... te han amenazado y...?


  —Ésos buitres amenazan siempre que desean algo que no encuentran fácil conseguir, pero eso no tiene importancia. Yo he contestado a las amenazas con otras y hemos quedado en tablas.


  —Me asustas, Eddie.


  —Eres tonta asustándote. Ellos creen, sospechan, temen, pero no saben nada de nada y dan palos de ciego a ver si por algún lado surge la luz que buscan. Llevan realizando indagaciones desde que falleció el patrón y están tan a obscuras como el primer día. Esto les encorajina y apelan a todo lo imaginable, para llegar donde pretenden. Déjales que sigan buceando, porque eso, al menos, les distrae y les hace perder tiempo.


  —Si tú lo tomas con esa calma, tendré que resignarme, pero... ¡ojalá no tengas que arrepentirte algún día de haber guardado secretos con tu mujer!


  —Descuida, que no habrá motivos para que me arrepienta.


  Y sin querer seguir discutiendo el caso, dio media vuelta y se encaminó a la corraliza a dejar el caballo.


  Pero ahora se sentía tenso y molesto. En varias ocasiones, Esther había aludido a sus entrevistas con el moribundo y a la situación futura de su fortuna, pero sin pretender ahondar en el asunto; y él, de modo indiferente, había eludido dar detalles de cuanto había hablado con Jackson, pero ahora todo parecía diferente. La cita de los Donald, sus veladas amenazas, habían puesto sobre aviso a su mujer y ésta pretendía saber cosas que hasta entonces había podido ocultarle sin gran esfuerzo.


  Pero ya la cosa se ponía más seria. Esther se sentía ofendida con su silencio y temía que esto influyese en sus relaciones siempre cordiales. Una mujer obstinada en saber algo de lo que su marido pudiese ocultarle, aunque no tuviese relación alguna con la paz matrimonial, siempre era peligrosa y podía crear un clima de tirantez que nunca había existido.


  Pero él tenía que mantenerse firme y hermético, aunque sólo fuese por un corto plazo. Había hecho un juramento al muerto, se había hecho cargo de una misión, a cumplir en determinado momento, y en tanto no llegase la hora de hacer lo prometido, su boca debía ser una tumba bien cerrada.


  Después..., podrían ocurrir muchas cosas, seguramente sucederían, y de tono poco agradable, pero pecharía con ellas y daría la cara como un hombre que era.


  La verdadera lealtad, exigía ciertos sacrificios y él había sido el hombre más leal del mundo para con quien le había tratado en el mismo tono.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  UNA DECISION TAJANTE


  


  Aquella noche, mientras Esther dormía pesadamente a su lado, Eddie, que no podía conciliar el sueño, repasaba mentalmente no sólo la situación actual y hasta la venidera, sino muchas cosas que, habiendo quedado atrás, volvían a ponerse en pie como un fantasma amenazador que había de complicar su vida y de algunas otras personas en fecha no lejana.


  El rudo capataz recordaba sus muchos años de actividad en el rancho de Jackson, y como éste había ido evolucionando hasta caer en una trampa bien urdida, que había sido su ruina moral y la causa de una etapa no muy larga, pero sí muy intensa, de amarguras y desdichas.


  Cuando Eddie entró como peón en el rancho de Jackson, tenía veinte años y fue uno de tantos en el equipo; pero, con el tiempo, por su honradez, por su acatamiento, a las órdenes recibidas y por su eficiencia, había llegado a alcanzar el grado de capataz, que supo desempeñar con acierto durante muchos años.


  Por aquella época, Jackson era un hombre recio, voluntarioso, apegado al trabajo, muy amante de su hacienda y muy dichoso, pues se había casado con una mujer digna por todos los conceptos, y Dios les había concedido un hijo que a la sazón contaba cinco años.


  A Eddie le gustaban los chicos. Lionel era un muchacho simpático, travieso, pero sin malas intenciones, listo como una ardilla y que sabía hacerse querer.


  Eddie le había enseñado a montar a caballo, a distinguir cuándo las reses estaban enfermas o no y qué clase de enfermedad era la suya, a manejar el lazo con maestría, a marcar los terneros cuando hacía falta y a manejar un revólver con rapidez y eficacia, porque en el Oeste no saber manejar un arma, era tanto como pretender roer los huesos sin dientes.


  Lionel había tomado un gran cariño a Eddie y a los padres del muchacho, encantados con aquella atracción que ambos sentían, se mostraban satisfechos y cada día distinguían con más cariño al eficiente capataz.


  Cuando Lionel llegó a los diecisiete años, y después de unos estudios previos, su padre se obstinó en que debía estudiar una carrera, pero Lionel hizo bastante oposición a darle aquel gusto. A él le tiraba el ganado, se sentía feliz en los pastos y siendo único heredero de un buen rancho como aquél, entendía que no necesitaba desgastar sus esfuerzos en estudiar una carrera que no habría de servirle para nada.


  Pero su padre era terco. Entendía que, aun en el mejor de los casos, no le estorbaría poseerla, pues podían suceder cosas imprevistas que le obligasen a derivar por otros derroteros distintos a la ganadería.


  Y, aunque con repugnancia, se había dedicado a estudiar, lamentándose con Eddie de aquella imposición de su padre.


  El capataz le animaba a no desmayar. Los estudios no estorbaban a nadie y esto complacería a sus padres.


  Más adelante, si no lo necesitaba, podía continuar cuidando el rancho y olvidando las matemáticas y los análisis de minerales.


  Los estudios fueron premiosos. Lionel no los asimilaba por muchos esfuerzos que hacía y, así, con aprobados por una parte y suspensos por otra, trataba de sacar adelante la carrera que amenazaba con eternizarse antes de verla finalizada.


  Hasta que un día, cuando contaba veintidós años, la muerte sembró de luto aquel hogar feliz. La esposa de Jackson falleció de unas calenturas que no acertaron a curar y el ranchero quedó viudo.


  Aquel fue un golpe rudo para él. El hogar se le caía encima, echaba de menos una compañía, la de su mujer en particular, pero también una presencia que le hiciese menos penoso el trabajo, que le animase a continuarlo, que le alentase y llenase el vacío que la muerta había dejado. Como por otra parte, Lionel, para continuar sus estudios, pasaba largas temporadas en Rock Springs, la soledad del ranchero era más agobiante.


  Tres años la soportó como mejor pudo, hasta que un día, las cosas amenazaron con cambiar su vida y con ella todo cuanto le rodeaba.


  En el poblado vivían cuatro hermanos, dedicados los varones al tráfico de piensos para el ganado. Eran los Donald: Roger, James y Alex, y una hembra, Lucinda, una muchacha muy vistosa y llamativa, que poseía una belleza atrayente, no se sabía si por encantos naturales o porque sabía extremar su atracción de un modo artificial.


  Y sucedió que, Jackson, por medio del trato de los hermanos de ella en el asunto de los piensos, hizo amistad con Lucinda y ésta, calculadora, estimó que si conseguía captarse el amor del ranchero, se colocaría de un salto en una posición envidiable, que ningún otro hombre de la comarca podría brindarle.


  Y se dio tanta maña en atraérselo, le debió pintar con tan bellos colores la dicha de un nuevo hogar en su compañía, que Jackson se rindió a sus encantos y a sus mimos y decidió casarse de nuevo.


  Aquél iba a ser un mal trago para su hijo, pero entendía que él, con la carrera concluida, podría ser un buen ingeniero de minas, casarse, fundar un hogar y vivir feliz, en tanto él, solo y aburrido, también merecía mirar por un porvenir que se le estaba presentando obscuro.


  Y un día, cuando su hijo estudiaba en Rock Springs, llamó a Eddie y le dijo sin más preámbulos:


  —Eddie, he decidido casarme de nuevo.


  Eddie, que sabía de la estrecha amistad de su patrón con Lucinda, quedó un poco tenso. Algunas veces había llegado a creer que aquello podía suceder, pero siempre le pareció que era una locura y que su patrón lo pensaría mucho antes de dar aquel paso.


  Se quedó tenso, sin decir palabra, y Jackson, frunciendo el entrecejo, preguntó:


  —¿No tienes nada que decirme?


  —Creo que no, patrón. Usted es muy dueño de disponer de su persona como mejor crea y yo no soy nadie para meterme en sus asuntos privados.


  —De acuerdo. Yo puedo hacer mi voluntad, pero me agrada saber lo que la gente que me rodea opina de mis decisiones.


  —¿Es imprescindible que le dé la mía?


  —Me gustaría conocerla, Eddie. Tú eres el hombre de más confianza para mí, mi brazo derecho en casi todas las cosas, y me interesa saber qué opinas de esta decisión.


  —Mi opinión es desfavorable, patrón.


  —¿Acaso sabes con quién y tienes algo contra ella?


  —Sé con quién, pues son del dominio público sus relaciones con Lucinda Donald, pero sin meterme a juzgarla a ella; me refiero a usted simplemente. Son muchos los años de diferencia, a usted ya se le debe haber pasado la fiebre del amor y debe contar que tiene un hijo que ya es un hombre y a quien no le puede agradar nada ver a una mujer extraña sustituyendo a su madre en el rancho.


  —¿Por eso sólo, o porque tema que esto le va a mermar la herencia?


  —Juzgo a Lionel demasiado bien para que se fije en algo tan egoísta. La cosa puede ser sentimental y yo me pongo en su caso y sé cómo pensaría ante una situación como la que usted plantea.


  —Muy bien, pero olvidas una cosa muy importante. Desde que murió mi mujer, yo soy un cactus solitario en el desierto de mi vida. Desde que me levanto hasta que me acuesto, me veo solo entre estas paredes y me caen encima de tristeza y aburrimiento. Fui hombre acostumbrado a la vida del hogar, sin que por eso abandonase mis obligaciones, y la echo mucho de menos.


  »Tú sabes que mi hijo se pasa la mayor parte del tiempo fuera de aquí, con sus estudios, y yo soy la víctima de esta soledad que me hunde sin poder evitarlo.


  »Necesito alguien a mi lado, alguien que me comprenda, que me anime, que me endulce los ratos amargos que produce el negocio. Soy aún joven, a pesar de mis años, y si he derrochado vida y esfuerzos para levantar un rancho como el que poseo, creo tener derecho a disfrutar algo más de la vida y no convertirme en un parásito sólo apto para el trabajo.


  »Mi hijo es ya un hombre, estudia una carrera, puede ser un buen ingeniero de minas y ganar mucho dinero... Un día no muy lejano sentirá la necesidad de casarse y fundar su propio hogar. Si esto tiene que suceder y no tardando mucho, él debe comprender la realidad y no oponerse a que su padre también disfrute un poco de la vida, ya que se lo ganó a pulso.


  »En cuanto a la herencia, habrá para los dos. Ninguno quedaría en la miseria y, si se comprenden y se llevan bien, aquí puede volver a reinar la felicidad que desde hace unos cuantos años huyó de un modo tajante. Ahora, si crees tener algo que oponer, dilo.


  Eddie, dándose cuenta de que sería inútil razonar con Jackson, se encogió de hombros y repuso:


  —He dado mi opinión, porque usted me la pidió. Como mi modo de pensar es contrario al suyo y quien ha de disponer lo que crea más conveniente es usted, haga cuenta de que no he dicho nada.


  —Lamento tu criterio, Eddie. Me hubiese gustado que compartieses el mío.


  —¡Quién sabe! El tiempo dirá quién tiene la razón y por mi parte, aceptaré lo que usted disponga, pues para eso es el amo. Sin embargo, me gustaría saber lo que opina su hijo.


  —Lionel aún no tiene opinión, porque lo ignora.


  —¿Cuándo se lo piensa decir?


  —He decidido escribirle una carta exponiéndole mis razones, para que las medite. Siempre será menos violento que lo conozca primero y lo discutamos después.


  —¿Para cuándo piensa fijar la fecha de la boda?


  —Para dentro de un mes y medio, cuando Lionel termine el curso y venga a pasar aquí sus vacaciones.


  —Está bien, patrón. Si no manda nada más, me retiro, pues tengo mucho que hacer.


  —Puedes retirarte, pero no me has aclarado tu opinión sobre tu futura ama.


  —No tengo opinión sobre ella. La opinión la formaré cuando esté dentro del rancho.


  —Celebraré que te sea grata y ya hablaré yo con ella para que se dé cuenta de lo que significa la gente que me rodea y el trato que a cada cual hay que darle.


  Tras aquella conversación con Eddie, Jackson escribió una larguísima carta a Lionel, dándole cuenta de su decisión y explicándole los motivos. Sentía miedo de comunicarle la noticia cara a cara, pues por muy halagüeño que quisiera pintar el porvenir, estaba seguro de que su hijo no aprobaría la boda, aunque careciese de fuerza para oponerse a ella.


  Cuando Lionel recibió la carta, creyó estar soñando. El hecho de encontrarse fuera del rancho bastante tiempo para continuar sus estudios, le hacía ignorante de las relaciones de su padre con Lucinda y, siendo ésta la primera noticia que tenía de aquel absurdo, le costaba trabajo creer que su padre, un hombre tan sobrio, tan equilibrado, con tantas horas de vuelo en la vida, se comportase como un colegial y se prestase voluntariamente a hacer el ridículo, casándose con una mujer que le llevaba más de veinticinco años y que, por su juventud y por su modo de ver la vida, tendría que entender ésta de un modo muy distinto al ranchero.


  Aceptaba en parte las razones que su padre esgrimía. Era cierto que se encontraba solo en el rancho, que carecía de distracciones fuera de las que le proporcionaba el trabajo, y que echaba de menos la intimidad del hogar, pero... el hogar que su padre echaba de menos y anhelaba reconstruir, no era el que iba a encontrar, precisamente por la diferencia de edades y de gustos.


  El ranchero estaba acostumbrado a muchos años de hogar íntimo, junto a su fallecida mujer, una mujer dulce, apacible, sin estridencias, amante de aquella intimidad y sin anhelos de diversiones frívolas, ni de presumir en ninguna parte.


  Ella había tenido suficiente para ser feliz con su rancho, su marido y su hijo, y todo lo demás le había sobrado. Lucinda no podía pensar lo mismo, porque adivinaba que su boda con Jackson se basaba en la conveniencia, en el ansia de lograr una posición económica sólida y gozar del prestigio de que la supiesen la ranchera más rica y bien acomodada de muchas millas a la redonda.


  Y para gozar de esta felicidad, material simplemente, sacrificaba todas sus demás ilusiones de mujer joven. Sólo así se concebía que se decidiese a casarse con un hombre que donde le presentase, si no les conocían, le tomarían por su padre.


  Y Lionel decidió oponerse con todas sus fuerzas a aquella boda absurda. Amaba a su padre demasiado para sentirse egoísta y temer por él y por su herencia más que por el autor de sus días.


  No le importaba tener que compartir un día el producto de lo que heredase con alguien. De haber tenido más hermanos, este reparto hubiese sido racional, pero lo que sí le importaba, era que su padre, al cometer aquel acto de locura, fracasase en sus ilusiones y en lugar de lograr el hogar íntimo y la felicidad que ansiaba, sólo encontrase un infierno insoportable metido por él en su propia casa.


  Y entendió que debía apresurarse a regresar al rancho y discutir el caso con su padre.


  Para ello, no esperó a que fuese demasiado tarde si se quedaba en Rock Springs a terminar el curso. Pidió permiso por unos días, alegando que su padre se encontraba enfermo y tenía que acudir a su lado para enterarse de la gravedad de su estado, y se presentó en el rancho de modo inopinado.


  Cuando llegó, Jackson se encontraba en los pastos, pero, en cambio, se enfrentó con Eddie, que regresaba del poblado de realizar diversas gestiones relacionadas con la hacienda.


  Eddie, extrañado, preguntó:


  —¿Qué sucede, Lionel? ¿Cómo tú por aquí, antes de las vacaciones?


  —He venido —repuso el joven, tenso— a causa de una carta que me ha escrito mi padre.


  —¡Ah, ya sabía que te iba a escribir!


  —¿Y usted sabía el motivo?


  —Lo sabía.


  —Entonces, ¿ha consultado el caso con usted?


  —No, pero me ha pedido mi opinión.


  —¿Cuál ha sido, Eddie?


  —Puedes figurártelo. Ni me gusta la locura que pretende consumar a sus años, ni me agrada la mujer con quien pretende casarse.


  —¿Se lo ha dicho usted así?


  —Poco más o menos. Sobre Lucinda, me he reservado mi opinión, pues si ha de imponérmela como la futura dueña, no soy yo el llamado a crear dificultades antes de que me las puedan crear a mí. Aprecio demasiado a tu padre para darle la amarga sensación de que el primer hombre hostil que su mujer puede encontrar aquí, sea, precisamente, el que para él goza de más confianza. Pero tengo la sensación de que por el lado de Lucinda todo es negocio, aconsejada por sus hermanos, que sueñan, como ella, con un porvenir más ostentoso que el de ser unos modestos vendedores de piensos. El rancho es muy goloso y me consideraría imbécil de nacimiento si no adivinase que lo que esperan es ir metiéndose poco a poco en la hacienda, para terminar siendo los verdaderos amos.


  »Puede que me equivoque y ojalá sea así, por tu padre, pero sospecho que lleva todas las de perder. Y será una pena que, habiendo reinado aquí durante tantos años la tranquilidad y la felicidad, todo esto se hunda en más o menos tiempo y el rancho se convierta en un infierno para los que estamos dentro de él.


  —Comparto su opinión, Eddie, y estoy dispuesto a ser crudo con mi padre y a ponerle delante de los ojos el panorama que él mismo pretende dibujarse. No me interesa la hacienda, ni la herencia, ni nada; me importa él, su tranquilidad, el que no se vea amargado en los últimos años de su vida, y para evitarlo, apelaré a todo.


  —Temo que fracases, Lionel. Tu padre es todo un carácter, cuando toma una decisión. Nunca ha vuelto la cara ni ha dado un paso atrás, aunque después de decidirse a hacer una cosa, se haya encontrado con la cruz de lo que esperaba. Ojalá lo consigas, y yo también lo deseo, únicamente por él.


  Eddie dejó a Lionel en el rancho y se encaminó a los pastos en busca de Jackson, para comunicarle que su hijo acababa de llegar.


  Jackson frunció el entrecejo, molesto por la noticia. Esperaba una carta de contestación a la suya y no la presencia del joven en la hacienda. Esto le hizo adivinar que en Lionel iba a encontrar el obstáculo más duro de orillar de cuantos se le podían presentar.


  Pero como Eddie había puesto de manifiesto, él era un hombre de decisiones tajantes. Entendía que cuando se lanza uno a una empresa, no debía volverse atrás, aun equivocándose, y no estaba dispuesto a quebrantar esta decisión suya.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  RAZONES QUE NO CONVENCEN


  


  Jackson, con paso decidido, se dirigió al despacha donde le esperaba su hijo y, tras saludarle, pregunto:


  —¿Cómo tú por aquí en estos momentos, cuando se acercan los exámenes?


  —Mis exámenes pueden esperar, lo que no podía esperar era contestar a tu carta.


  —Pudiste haberlo hecho desde allí. Lo mismo que yo te escribí, pudiste hacerlo tú. Quizá hubiese sido mejor.


  —No opino yo lo mismo, padre. Hay cosas que, por mucha tinta que derroche uno en escribirlas, nunca se pueden expresar como de palabra.


  —Eso quiere decir que no estás de acuerdo conmigo y has venido a rebatir mis ideas y a hacer toda la oposición posible a mi propósito.


  —No me opondré si, después de que hablemos, sigues obstinado en cometer esa locura. Eres muy dueño de tu persona y de tu hacienda para hacer con ambas lo que te venga en gana, aunque con ello te hundas moral y materialmente.


  —Un panorama muy sombrío, Lionel. Pretendes dar la sensación de que la sensatez está de tu parte y la tontería de la mía.


  —Tendré que afirmar que así es, padre. Nadie está libre de que su razón se nuble en determinados momentos, pero el hombre sensato, si se equivoca y alguien le hace ver con claridad su equivocación, debe rectificar, por aquello de que variar de opinión es de sabios.


  —Pero yo no soy un sabio, sólo soy un ranchero.


  —Un ranchero que toda tu vida has dado muestras de tener la cabeza sobre los hombros para algo más que para encasquetarse el sombrero.


  —Bien, creo que estamos perdiendo el tiempo en discusiones que nada aclaran. Puesto que te has decidido a venir para quitarme de la cabeza esa idea, expón tus razones y yo te daré las mías, a ver qué opinas de ellas, porque no creo que pretendas acaparar el privilegio de ser tú sólo el que hable.


  —No pretendo nada de eso. Sólo quiero hacerte ver lo absurdo de tu proyecto. Tú eres un hombre que caminas a pasos agigantados hacia los sesenta años, un hombre vivido, gastado, machacado por el trabajo, cuyo vigor está al borde de sufrir ese eclipse natural que la vida proyecta sobre todos los mortales, cuando los años pasan. En cambio, la mujer que has elegido, tiene treinta años menos que tú y su vida es distinta en todo a la tuya.


  »Presumo que tu idea nace de que te sientes solo, aburrido, falto de cariño y de compañía y que eso es lo que ha nublado un tanto tu razón y te ha hecho concebir la esperanza de que, si te casas, todo eso se trocará en felicidad en el hogar, compañía, cariño y todo lo que concierne a un matrimonio.


  »Pero eso tiene sus fallos. Lo encontraste en mi madre cuando te casaste con ella, primero porque los dos teníais una edad aproximada; segundo, porque ella, además de quererte por ti mismo, era una mujer sencilla, sin ambiciones, sin quimeras de lujos y de brillar en todas partes. Era una mujer de hogar como tú la anhelabas y os compenetrasteis y fuisteis felices aquí dentro, entre estas cuatro paredes, porque para los dos eran suficientes para no echar de menos otra cosa.


  »Luego vine yo al mundo. Para vosotros, un hijo fue la suprema felicidad y esto aunó mucho más vuestras vidas y los tres fuimos todo lo felices que podía ser, hasta que la muerte cruel se llevó a mi madre y dejó este enorme vacío, que ni Lucinda, ni ninguna otra mujer en el mundo podrá llenar, porque su recuerdo, de muchos años, estará presente siempre aquí, y porque no se puede volver a la edad dorada en que el amor verdadero triunfa sobre todas las cosas.


  »Sé que te encuentras solo y que eso pesa mucho sobre ti, pero es culpa tuya. Sabes que yo no quería estudiar ni salir de aquí. Me tira el ganado, me basta con ser tu continuador en la hacienda y, estando a tu lado, ese vacío habría quedado relleno en parte, ya que la otra parte, la que mi madre dejó, ésa no la llena nadie.


  —¿Vas a reprocharme ahora que haya realizado el sacrificio de apartarte de mí, sólo para hacer de ti un hombre de más elevada posición que la de un ranchero?


  —Yo no lo quería. Estudio por darte ese gusto, pero mi vida y mi ilusión están aquí y esto no lo cambiaría por nada del mundo.


  »Por otra parte..., soy rudo al decir que Lucinda no me gusta como esposa tuya, como no me agradaría para esposa mía.


  »Es atractiva, es bonita, está muy bien formada, tiene muchos encantos para halagar los sentidos y llenar los ojos, pero hace falta algo más profundo y valioso que lo corporal, para hacer feliz a un hombre; y ella no lo posee.


  —Cualquiera diría que vives dentro de ella para conocer tan a fondo sus sentimientos y sus virtudes morales.


  —No hace falta tanto, padre. A la gente se la conoce muchas veces por lo externo y a Lucinda se la puede juzgar como una mujer calculadora, que ha echado muchas cuentas y, entre lo espiritual y lo material, ha optado por esto último.


  —¿En qué te fundas para asegurarlo?


  —Primero, en que todos sabemos que es una muchacha coqueta, presumida, con ansias de brillar y ser admirada y adulada por todos; y segundo, porque toda mujer joven que no se deja dominar por el egoísmo, siente las ilusiones propias de la juventud y sueña con el hombre, no con el becerro de oro.


  »Si tú fueses joven, quizá se podría admitir que se enamoró de ti con hacienda y sin hacienda, pero, a tu edad, sin los atractivos personales exigibles, en ti solamente ha visto la manera de salir de una situación demasiado modesta, para encumbrarse y ser en la vida lo que ningún otro de por aquí podría brindarle.


  »Y sacrifica todas esas conveniencias a la posición. Acepta como marido a un hombre que puede ser su padre, a cambio de la fortuna que le va a brindar y de la posición brillante de una ranchera de tu categoría.


  »Y siendo así, ¿qué esperas de ella cuando te cases? ¿Crees que se va a resignar a permanecer entre estas cuatro paredes, que va a estar pendiente de tus necesidades y se va a conformar con hundirse en una vida sedante, como la que tú echas de menos, que es la que anhelas? No, padre, esa mujer te exigirá, en cuanto tenga ocasión, que la luzcas, que la lleves de un lado para otro, que la enjoyes y la engalanes, que la lleves a todas las fiestas posibles y que la conviertas en un ídolo para los demás, no para ti.


  »Será tu tirana y en cuanto te niegues a satisfacer todos esos caprichos, que están muy lejos de tu imaginación, sacará las uñas, protestará, tratará de convencerte y, si no lo consigue, un día terminará por echarte en cara haber sacrificado su juventud y su belleza a un hombre huraño, apagado y más romántico que ella, que sólo buscaba para su hogar algo que ella no puede darte.


  »Y no quiero hablar de sus hermanos, para no recargar las tintas, pero milagro será que no trate de metértelos aquí, con algún pretexto, para que un día terminen por ser todos ellos más dueños de la hacienda que tú.


  Jackson, que se sentía abrumado por aquel panorama obscuro y dramático que su hijo le presentaba, repuso:


  —O tú eres un hombre que juzgas a la humanidad incapaz de sentir otros sentimientos que el egoísmo, o tendré que pensar que es tu egoísmo el que habla, porque temes que, al casarme, una parte de mi capital vaya a parar un día a manos de mi mujer.


  —Siento que me juzgues así, padre. Daría por tu felicidad todo lo que pudiese tener en la vida, pero no me agradaría que alguien entrase aquí con el solo propósito de alzarse con lo que no supo ganarse, aunque para ello vendiese al mejor postor lo que una mujer debe tener en el mayor aprecio.


  »Y voy a demostrarte que estas objeciones nada tienen que ver con mi egoísmo personal. Si, a pesar de todo, decides casarte con Lucinda, desde el momento que sea tu esposa renuncio a favor de ella la parte que me pueda corresponder en la herencia. Acabaré mi carrera y con ella, viviré decentemente, para que nadie pueda tildarme de mirar sólo por mis intereses.


  —¿Pretendes coaccionarme con esa decisión?


  —Deseo demostrarte que no me guía ningún interés material, sino el deseo de que no cometas una locura de la que un día no lejano tengas que arrepentirte cuando ya no tenga remedio.


  »Y ahora que te ha expuesto mi opinión personal, puedes tomar en consideración mis razonamientos o desecharlos. No insistiré más, para no tener que repetir los mismos argumentos. Me limito a apelar a tu buen juicio, a abrirte los ojos a la realidad y a hacerte ver lo ridículo de tu decisión.


  »Si después de todos estos razonamientos sigues decidido a casarte con ella, hazlo, pero ojalá no tengas que recordar algún día las advertencias que te hice.


  Jackson, molesto en grado sumo por los fríos razonamientos de su hijo, repuso:


  —Bien, Lionel, te comuniqué mis propósitos, porque como hijo mío que eres, estaba obligado a hacerlo con tiempo. El hecho de que tú veas este asunto bajo un prisma y yo bajo otro, no arregla nada, porque mi decisión es inquebrantable. He dado mi palabra de matrimonio a Lucinda y, aunque me convenciesen tus razonamientos, yo soy un hombre que jamás falté a una palabra dada. Si vas a acertar o no, eso el tiempo lo dirá, pero me permito preguntarte algo.


  —¿Tú dirás el qué?


  —¿Será mucho pedirte que esperes a comprobar que te has equivocado y me prometes quedarte en el rancho, tratar a Lucinda dentro de él como lo que va a ser y sólo cuando tus propios ojos vean lo que puede ser real o figurado, obres en consecuencia?


  »Y te pido esto, porque he creído entender que me has amenazado con separarte de mí antes de comprobar si estás acertado o no en tus juicios. Creo que no es pedirte demasiado.


  Lionel se quedó dudando ante la petición de su padre. A pesar de todo, sentía lástima de él y le ahogaba la pena de dejarle abandonado en manos de aquella mujer que, a su juicio, sólo iba a llevar el cisma al rancho.


  —¿Crees que mi presencia no agravará más el asunto?


  —¿Por qué? Eres mi hijo y ella lo sabe. No desconoce el derecho que tienes sobre esto y tiene que encontrar natural que, cuando tus estudios no te obliguen a alejarte de mi lado, estés aquí, porque esta es tu casa.


  —Bien. No quiero extremar mi actitud en este caso. Puedo jurarte, por la memoria de mi madre, que mi mayor alegría sería estar equivocado y que todo resultase al revés de como yo lo veo. No me importaría humillarme a ti y a ella y pediros perdón, confesando mi equivocación.


  —De acuerdo. No quiero exigirte más y sólo espero con curiosidad lo que el destino nos tenga reservado a todos. Si estuvieses engañado, para mí sería un placer inmenso; y, si acertaras, no quiero pensar en ello. Y ahora, dime si vas a quedarte o vuelves a Rock Springs.


  —Me vuelvo, pues sólo pedí permiso para venir a verte, alegando que estabas enfermo. Dentro de un mes son los exámenes y debo estar allí a la hora de demostrar si he aprovechado el tiempo o no.


  —Me alegrará que apruebes. Ya sabes que mi mayor ilusión es que termines tu carrera de ingeniero de minas. Siempre será un recurso para que logres un buen empleo.


  —No mejor para mí que cuidar de nuestras reses.


  —Pero de más categoría social.


  —No me pongas a la altura de tu futura esposa.


  —Eres cruel, Lionel. Ni siquiera por consideración a tu padre, que tanto ha mirado por ti, tienes para él frases agradables.


  —No puedo tenerlas en este caso. Mi opinión es rotunda y mi deber exponerla como la siento.


  —Bien, no hablemos más de lo que con el tiempo se sabrá con certeza. He decidido casarme a mediados del mes que viene y, como para esa fecha ya habrán terminado tus exámenes, espero que estés aquí el día de la boda.


  Lionel denegó con un rotundo movimiento de cabeza.


  —No me exijas ese sacrificio, porque no puedo concedértelo.


  —¿Por qué causa?


  —Tendría que echar mano a ciertos tópicos, sentimentales y no quiero extremar mis repulsas. Jamás asistiré a una ceremonia como ésa, en la que el recuerdo de mi madre se alzaría ante mí como una acusación. Si tú eres capaz de olvidarte de ella en estos momentos, allá tú; yo no podría hacerlo y mis nervios podrían saltar de una manera que no quiero pensar.


  —Eres imbécil. No hay traición hacia la que murió y tú lo sabes. La quise y la respeté toda la vida, pero una vez desaparecida, una cosa es que exista en el recuerdo y otra que los imperativos de la vida tengan que ser sacrificados a él.


  —Allá tú. Yo permaneceré en Rock Springs hasta después de la boda y cuando hayan pasado varios días y normalices la existencia en el rancho, vendré a cumplir tu deseo de permanecer a vuestro lado el tiempo que me sea posible. Puedes decir que mis exámenes se celebrarán estos días y que no puedo renunciar a ellos para venir a la boda.


  —Nadie lo creerá, Lionel.


  —Pero es el mejor pretexto. No tengo otro.


  —Está bien. Eres inexorable, me llenas de angustia tu modo de prejuzgar las cosas y con tus decisiones tajantes, pero eres mi hijo y no quiero exasperarme hasta el punto de provocar un rompimiento que no deseo. Quiero un hogar unido y trataré por todos los medios de conseguirlo, pero deseo que todos pongamos de nuestra parte la mayor voluntad. Me conformo con que tú pongas la tuya y eso me basta.


  —Haré cuanto pueda, te lo prometo.


  Y así acabó la tirante entrevista entre ambos.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  LAS PRIMERAS NUBES


  


  Pese a todo, Jackson no se volvió atrás de su decisión. Si habían hecho mella o no en él las razones de su hijo, no lo dio a entender, quizá por aquel prurito suyo de hacer honor a su palabra, aunque ello le acarrease graves consecuencias.


  Y como Lionel había asegurado, no estuvo presente el día de la boda. Jackson le justificó asegurando que estaba en pleno período de exámenes y no podía perder el curso, dejando de presentarse a ellos, pero aseguró que, cuando terminase, volvería al rancho.


  La boda se celebró de un modo austero. El gusto de Lucinda hubiese sido que se echasen las campanas al vuelo y que la ceremonia constituyese un festejo que nadie pudiese olvidar, pero él se opuso tenazmente. Si lo importante era que la gente supiese que se casaban con toda legalidad, bastaba que la ceremonia fuese pública y asistiese a ella quien quisiera, pero le parecía demasiada ostentación salirse de un ritmo normal.


  Y esto provocó la primera escaramuza, aunque en tono menor. Lucinda alegaba que casarse no era un acontecimiento que podía repetirse todos los días y que, siendo sólo una vez, normalmente, la que podía celebrarse, le parecía justo darle toda la solemnidad posible.


  —Quizá, si yo fuese ahora un mozo de veinticinco años, lo encontrase natural, pero a mis años y siendo éstas mis segundas nupcias, creo que es suficiente que la boda se celebre en tono normal. ¿O es que sólo te casas para presentar un espectáculo fuera de serie?


  Ella retrocedió en sus protestas, melosa:


  —¡Oh, querido, no prejuzgues mal mis sentimientos! Claro es que me caso por ti y que lo demás es accesorio, pero creí que nada tendría que ver una cosa con la otra.


  —Soy un hombre muy sobrio y poco amigo de dar espectáculos. Tú no debes ignorar que hay mucha gente que no ve con buenos ojos mi unión a ti y no quiero halagarles el estómago para que, a cambió, sigan criticándome.


  —Está bien, Jackson. Yo haré lo que sea de tu gusto y nada más.


  Ya de vuelta al rancho, Lucinda había preguntado:


  —¿Qué haremos ahora, Jackson? Supongo que te tomarás un buen descanso y me llevarás a algún sitio donde podamos gozar nuestra luna de miel, aislados del resto de la gente.


  —Lo haré, pero no ahora, Lucinda. Dentro de poco es la época del rodeo, tendremos mucho trabajo recontando el ganado y no puede faltar mi presencia en los pastos. Cuando esto pase, dentro de un mes o mes y medio, haremos un viaje a Rock Springs y, posiblemente, a Rawlins, para que conozcas los dos más importantes poblados de la zona. Si algo te falta, podrás adquirirlo allí.


  Ella no pudo ocultar su desilusión. Entendía que el viaje se imponía inmediatamente después de la boda y no a un plazo tan lejano, cuando ya la euforia de los primeros momentos se había pasado. Pero hubo de resignarse. Intuía que Jackson empezaba a recelar del verdadero sentimiento que ella sentía por él y no quería darle motivos para que, desde el primer momento, su vida en común pudiese convertirse en algo poco grato.


  Pero por más esfuerzos que hizo para simular que se amoldaba gustosa a los caprichos y al modo de entender la vida de su marido, no lo conseguía. Aquel encierro entre las cuatro paredes del rancho, aquella austeridad mecánica que su marido imprimía a todo lo que le rodeaba, no iba con su carácter. Ella se había casado para gozar de la vida, para huir de toda clase de encierro, para divertirse, para brillar; y nada de esto parecía que se le iba a brindar fácilmente.


  Diez días después de la boda, Lionel regresaba al rancho. Fiel a la promesa que había hecho a su padre, pero muy poco dispuesto a mostrar entusiasmo por el hecho consumado, y menos, a someterse a la autoridad o a los caprichos de la que de aquella manera sutil y estudiada acababa de llegar a su hogar, profanando aquellas habitaciones que para él eran el santuario que aún conservaba el recuerdo y el perfume maternal de la que le diera el ser.


  Jackson esperaba con impaciencia la llegada de su hijo, ansiando que su presencia animase un poco la casa y ayudase a disipar un poco el gesto de contrariedad que ella expresaba.


  Empezaba a darse cuenta de que el cambio había sido demasiado brusco para su nueva mujer y que iba a costarle mucho trabajo aclimatarla a sus costumbres y a su modo de entender la vida de casado.


  Por su parte, Lucinda temía la presencia del joven en el rancho. Le sabía su más acérrimo enemigo, pues nunca transigiría con ver colocada a otra mujer en el lugar que ocupó su madre, y menos aún, que por su linda cara hubiese entrado a cuña en la hacienda, para terminar por ser, cuando menos, la dueña de la hacienda en una mitad.


  Y se preguntó qué clase de lucha interna se entablaría entre los dos y quién terminaría venciendo a quién. Pero confiaba en su victoria final. Lionel era el hijo de su marido, pero ella su mujer, la que compartía con él el lecho, la que avivaba su sensualidad y, cuando una mujer sabe que puede esgrimir un arma tan poderosa como es la atracción sexual del marido, sabe que tiene a su favor un amplio margen de posibilidades de triunfo.


  Jackson se apresuró a enfrentar a ambos, diciendo:


  —Lucinda, no tengo necesidad de presentarte a mi hijo, porque lo conoces de sobra, ni a él tengo que hacerle tu presentación, porque también te conoce. Lo único que quiero y deseo, es que ambos os deis cuenta de la situación y os llevéis con armonía, si de verdad los dos me tenéis el cariño que yo creo.


  »Los dos sois iguales para mí. Siento el mismo afecto por los dos y espero que entre vosotros suceda lo mismo. Aquí no puede haber privilegios para nadie, porque los dos gozáis de la misma posición dentro de mí y en la hacienda.


  Lucinda se adelantó a hablar:


  —Por mi parte, tus deseos son órdenes, Jackson. No diré que puedo tratar a tu hijo como si fuese una madre, porque ni mi edad ni la suya riman con eso, pero sí es mi deseo que nos podamos tratar como si fuésemos dos hermanos mayores..., a menos que él tenga algún prejuicio en mi contra.


  Lionel, tenso, repuso:


  —Mis prejuicios no tendrán razón de ser, mientras mi padre se considere feliz con la elección que ha hecho y usted sepa o quiera contribuir a esa felicidad. Si esto es así, yo doy por bueno cuanto él ha hecho, porque se trata de mi padre y por él y por su felicidad renunciaría a todo sin excepción.


  —Espero que esto se realice, Lionel.


  En aquellos primeros días, ella se esforzó en dar la sensación de que se amoldaba al modo de ser de su marido y que le parecía bien cuanto él disponía. No se quejó de su continuado encierro y hasta trató de demostrar que había nacido para ser una sencilla ama de casa.


  Esto animaba a Jackson, el cual, dos días antes de verificarse el rodeo, preguntó a su hijo:


  —¿Tienes algo que decirme, Lionel?


  —¿Respecto a qué?


  —A los prejuicios que abrigabas respecto a mi mujer.


  —¿Cuánto tiempo llevas casado?


  —¿No lo sabes? Quince días.


  —Muy pocos días para poder sentar premisas. Declaro que hasta el momento ella se comporta como tú querías que lo hiciera, pero... me pregunto por cuánto tiempo. Lucinda no es flor de invernadero y en algún momento no podrá aguantar la atmósfera del encierro y pretenderá sacar la cabeza al exterior, para respirar a su gusto.


  —Cuando acabe el rodeo, le he prometido un viaje de unos días en Rock Springs y Rawlins, espero que esto la dejará satisfecha.


  —¿Y después?


  —¿Cómo después? Pasado el verano, el rancho reclama muchas atenciones y el tiempo no se presta a danzar de un lado para otro. Nos conformaremos con la vida tranquila del hogar.


  —¿Os conformaréis o te conformarás tú solo?


  —¿Por qué a ella no ha de gustarle?


  —No lo sé, pero... quizá tengas que preguntárselo a ella.


  —¿Sigues obstinado en ver las cosas por el lado negro?


  —Sigo queriendo comprender la vida a través de mis años, no de los tuyos. ¡Que el tiempo diga si tengo razón!


  —Bien, pero espero que no seas tú el que vaya sembrando la cizaña para que yo me encuentre después con el fruto.


  —Puedes estar seguro de que no lo haré.


  Cuando dio comienzo el rodeo, Lionel se aprestó a tomar parte en él. Aquello era lo suyo, lo que le gustaba, y no los libros; y se prometía pasar unos días duros, pero llenos de emoción.


  Jackson decidió que su mujer presenciase algunos de los episodios de aquella faena. Para ella era algo desconocido y suponía que le agradaría y distraería.


  Y como le había comprado un bonito traje de amazona, lo instó a que se lo vistiese y montase a caballo, para presenciar algunas fases del emocionante rodeo.


  Y comisionó a su hijo para que aprovechase todos los momentos posibles para estar cerca de Lucinda y ayudarla a gozar del pintoresco espectáculo.


  A Lionel no le hizo gracia el encargo. Se veía que su padre trataba de congraciarle con su mujer, buscando toda clase de pretextos para ponerlos en contacto; y él, en cambio, entendía que la idea era contraproducente, pues en algún momento podrían chocar por alguna nimiedad y era mejor evitarlo.


  Pero aceptó el hacerlo y de vez en cuando se separaba de los peones y acudía en busca de Lucinda, que a caballo y completamente aburrida, paseaba por zonas nada peligrosas, que contribuía a aburrirla más, pues no le permitían contemplar las fases más emocionantes del rodeo. Una de las veces, Lionel, al observar su cara de enfado, preguntó:


  —¿No se divierte usted?


  —En absoluto. No sé de dónde sacó mi marido que esto me iba a divertir.


  —Bueno, es que... es peligroso acercarse a los lugares donde tiene efecto el acoso de las reses. Alguna se podría desmandar y ponerla en peligro. De agradarle correr ese riesgo...


  —No me gusta en absoluto. La vida hay que defenderla hasta el límite y no ponerla en peligro por un capricho pueril. No son éstas la clase de diversiones que pueden satisfacer a una mujer como yo.


  Lo dijo acremente y Lionel comprendió que el aguante de ella estaba tocando a su fin, y que, en cualquier momento, podría estallar de una manera violenta.


  —Por aquí usted sabe que hay pocos motivos de diversión.


  —Si no se buscan, siempre habrá menos. Su padre es enemigo de organizar reuniones e invitar a gente que pueda proporcionarnos unos ratos de distracción. Usted sabe que la gente acomodada de los alrededores, celebra fiestas, aprovechan santos y cumpleaños de sus familiares para reunir a unos cuantos amigos y pasar una tarde feliz. Mi marido odia todo eso y como él no organiza fiestas, ni invita a nadie, nadie le invita a él.


  —Es cierto, mi padre siempre fue muy retraído y eso y los años han contribuido a hacerle más aislado aún. Goza más en la intimidad del hogar, junto a los suyos, que sufriendo las molestias de esas fiestas donde no siempre todos los que asisten se muestran comedidos y a tono con su modo de pensar.


  —Un bonito panorama, ¿no le parece?


  —No sé. Eso va con el temperamento de cada uno.


  —¿Piensa usted igual que su padre en ese aspecto?


  —Pues... hay más de treinta años de diferencia entre él y yo.


  —Y entre él y yo también.


  —Pero usted le conocía y cuando decidió casarse con él debía estar preparada para atemperarse a sus gustos. Para nadie en el poblado es un secreto que mi padre es un hombre muy retraído, un hombre que todo lo supedita a la tranquilidad y a la paz del hogar.


  —No creí que fuese así, al menos de una manera tan cerrada. Suponía que su soledad se debía a la falta de algo que le animase a gozar de la vida como se debe gozar y confiaba en poder animarle y sacarle de ese ostracismo, pero no lo veo muy claro.


  —Y eso la desanima, ¿no es así?


  —Me enoja. Creo que, al menos, tengo derecho a que haga algún sacrificio por mí, en ese sentido.


  —¿Quiere que se lo diga?


  —¡Oh, no!... No me gustan las cosas forzadas, y menos recibidas a través de segunda mano. Si yo poseo encantos y atracción para conseguirlo por mí misma, rechazo que me los brinden como una medicina.


  »Antes de casarme con él, asistía a alguna de esas fiestas a través de mis hermanos, cuyas relaciones con la gente son cordiales y los domingos pasaba un rato distraída en el baile de la plaza. Ahora, desde que nos casamos, mis distracciones son comprobar si las comidas están en su punto y a una hora, y contemplar el paisaje a través de las ventanas.


  —Mi padre no sabe bailar ni le ha gustado nunca, y no haría un buen papel llevándola a la plaza a bailar con los demás.


  —Sí, claro... ¿A usted le gusta bailar?


  —Bailo, aunque no me entusiasma mucho el hacerlo.


  —¿Por qué no me lleva usted el domingo al de la plaza?


  —¿Yo? Comprenda que no estaría bien visto.


  —Es usted su hijo, no un extraño.


  —Pero no puedo inmiscuirme en los asuntos de mi padre. Él es su marido, usted es su mujer y estos asuntos deben solventarlos entre los dos.


  —Comprendo. Para usted es más grata una situación tirante entre nosotros, que ayudar a suavizarla.


  —¿Usted lo cree así? Daría media vida por evitarle un disgusto, pero como no se trata de asuntos de él y míos, sino de usted y de él, es a usted a quien corresponde solucionar el caso.


  —Quizá tenga razón. No sólo creo que he venido a esta hacienda equivocada, sino que sé que no tengo ningún amigo en torno a mí.


  —Tiene a su marido. Si sabe llevarle la corriente, será feliz con él, pues aparte de que sea mi padre, yo puedo asegurar que es uno de los mejores hombres del mundo.


  —Si sé llevarle la corriente. ¿Quiere decir que si lo hago así, él será feliz? Pero, ¿y yo? ¿Acaso no cuento y tengo derecho a las compensaciones?


  —Yo no, se las niego, pero ese es un problema que usted se planteó sola y sola debe resolverlo. Si no estimó que mi padre podía ser el marido que usted soñaba, y eso que debió tener en cuenta la diferencia de edad, no debió haberse casado con él. Malo es que apenas transcurrido medio mes de casados las nubes empiecen a nublar el matrimonio. Si esto sucede ahora, ¿qué va a pasar a la vuelta de un año?


  —No lo sé, pero... su padre tendrá que cambiar. Si es tan ciego que no se da cuenta de lo que he sacrificado por él, le haré ver que tiene que ponderarlo. Yo no he venido aquí a ser una esclava, sino su compañera, pero una compañera a la que hay que darle lo suyo.


  Enojada, dio media vuelta al caballo y se alejó en dirección al rancho. No se avenía a permanecer allí como una figura decorativa, siendo nada menos que la dueña de la hacienda.


  Lionel la siguió con la mirada y luego contrajo la boca en un gesto de desagrado. Sus temores, su visión real de la vida, empezaban a salir a la superficie de una manera que no auguraba nada bueno.


  Jackson, dominado por el ardor del rodeo, no pareció darse cuenta del enojo sin disimulos de su mujer. Solamente a la caída de la tarde, cuando el trabajo cesó, se acordó de Lucinda y uniéndose a su hijo, preguntó:


  —¿Y mi mujer?


  —Supongo que en el rancho.


  —¿Es que no le ha gustado asistir al rodeo?


  —Me temo que no.


  —¿Por qué?


  —Eso es algo que habrá de explicártelo ella.


  Jackson miró intensamente a su hijo y luego comentó: '


  —Sospecho que has hablado con ella y que... no te has esforzado mucho en hacerla comprender ciertas cosas.


  —Si pretendes acusarme de contribuir a que se produzcan roces, no te lo consiento. Ha sido ella la que ha tratado de convencerme a mí respecto a sus opiniones, que no es lo mismo.


  —¿Qué opiniones?


  —Las de ver las cosas de la vida bajo un prisma distinto. No son éstas las clases de diversiones que ella quisiera gozar y en este punto, eres tú el que debe estudiar la situación. Lucinda tiene más de veinticinco años menos que tú. Si eso no te dice nada, lo siento.


  Y sin querer seguir discutiendo con su padre aquel asunto que ya lo había tratado antes de la boda, dio media vuelta y fue a reunirse con los peones, en tanto el ranchero, furioso, se dirigía al rancho.


  Lucinda se había despojado de su traje de amazona y se encontraba en el balcón volado, contemplando el paisaje que empezaba a ser desdibujado por la bruma del atardecer.


  Jackson se acercó a ella, preguntando:


  —¿Qué te sucede? Me ha dicho mi hijo que te has venido aburrida. ¿De verdad que no te gustan las faenas del rancho?


  —No sé si me gustan o no, pero lo que no me agrada es verme vagando como una figura decorativa por los pastos. Si estimas que es eso todo lo que le puede divertir a una mujer joven, tienes un mal concepto de lo que es la diversión.


  —No he pretendido que te divirtieras, sino que te distrajeses. Para mí, el rodeo es algo vital, y no puedo dejarlo por nada.


  —Nadie te obliga, pero, al menos, déjame tranquila, ya que no eres capaz de proporcionarme un rato de diversión que me compense de las muchas horas de aburrimiento y encierro entre estas cuatro paredes...


  —Tú sabes que aquí hay pocas diversiones. Te he prometido llevarte unos días de viaje en cuanto termine el rodeo y lo cumpliré. Después... la vida del rancho es una a la que hay que amoldarse. No será muy divertida, pero es tranquila, sedante, sana y también tiene sus encantos. Todo consiste en irse aclimatando a ella. Y ahora, perdona que te deje. Voy a lavarme y a vestirme para la cena. Vengo muy sudado y necesito refrescarme un poco.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  SE AHONDA EL ABISMO


  


  Jackson cumplió su promesa y se llevó a su mujer a realizar el viaje de bodas que duró tres semanas. Aquello pareció calmar un poco el nerviosismo de Lucinda y durante el tiempo que duró el viaje, se mostró cariñosa y complacida con su marido.


  A su regreso, la vida en el rancho adquirió su tono austero y al cabo de muy poco tiempo, ella volvió a manifestarse huraña y nerviosa.


  Al terminar el verano, Lionel había vuelto a Rock Springs a terminar sus estudios, y no se fue muy satisfecho respecto al porvenir del matrimonio. Después de su conversación con Lucinda el día antes del rodeo, sabía cuál era su lado flaco. El matrimonio se cambiaría en un infierno si su padre no se mostraba dispuesto a variar el curso de sus austeras costumbres, convirtiéndose en un danzante, siempre tras las faldas de su mujer, en fiestas, bailes y demás diversiones que nunca fueron plato de su gusto.


  Y como estaba convencido de que Lucinda sólo se había casado con su padre para alcanzar una posición brillante y tener un buen porvenir asegurado, no habría lazo ni afecto sentimental que evitase los choques cuando se discutiese aquella diferencia de pareceres.


  Ya en el otoño, empezaron las discusiones. Lucinda reclamaba de su marido algo más que un encierro entre aquellas paredes; y él, firme, contestaba que aquélla había sido su vida de siempre y quien quisiera compartirla con él, tenía que amoldarse a ella.


  Todo lo que prometía, era que, al llegar el verano y cuando el trabajo se lo permitiese, realizaría una nueva excursión con ella, pero nada más.


  Y Lucinda protestó. Tenía derecho a gozar un poco de la vida y no ser una monja en clausura; y dado que no lograba convencer a Jackson respecto al particular, buscó una fórmula y se la propuso:


  —Escucha, Jackson —le dijo—. Voy a aceptar que tú no sientas ningún interés en exhibirme en fiestas, porque tu edad...


  —¡Déjate de echarme en cara mi edad! —gritaba él—. ¿Qué tiene que ver eso? ¿No estoy fuerte para el trabajo y para todo cuanto exige la vida? Si es así, ¿por qué has de echarme en cara que tenga un puñado de años más que tú?


  —No te lo echo en cara, pero para el caso significa mucho. Tus años parecen ser los que te dan la sensación de que no debes codearte con la gente joven, ni hacer lo que ella hace. No te lo discuto, pero debes comprender que, cuando se tienen muchos menos años, se piensa y se vive de otra forma.


  «Además, trabajas mucho, sólo vives, desde que te despiertas hasta que te duermes, para el ganado, para el negocio y necesitas tomarte un respiro. No te basta con pasarte el día en los pastos, sino que, cuando vienes, tienes que encerrarte en tu despacho y estar hasta que te rindes, repasando libros, facturas, cartas... Y he pensado que acaso te hiciese variar un poco de modo de pensar si alguien te ayudase a echar fuera una parte de ese trabajo, sobre todo en lo que se refiere a llevar las cuentas, los libros, los gastos..., eso que te roba un par de horas o tres todos los días y me las quita a mí, pues no te veo el pelo.


  —¿Me propones encargarte tú de ese trabajo? No sería mala idea, así te distraerías más y...


  —¡Oh, no, no es eso, Jackson! Yo sería muy mal administradora y no entiendo nada de eso, pero podría encargarse de esta misión,alguno de mis hermanos. Roger está deseando dejar el asunto de los piensos a James, y Alex ya me han indicado que sería un trabajo que llevaría a cabo con mucho gusto.


  Jackson, con un gesto duro, repuso:


  —Lo siento, pero si me casé contigo, fue por ti misma, pero no para ir metiendo uno a uno a tus hermanos aquí y terminar porque no se supiese quién es el dueño y quién no.


  —¡Jackson!


  —No te escandalices, Lucinda, porque sería igual. Si no conoces o no quieres conocer a tus hermanos, lo siento, pero yo sí los conozco. Ninguno de los tres serviría para eso por su modo de vivir, por su carácter demasiado frívolo, por no decir otra cosa, y porque... mis negocios los sé llevar yo muy bien.


  »De necesitar un administrador o cosa análoga, para eso tengo a mi hijo y ni a él le he encomendado este trabajo. No sé a qué viene ese interés en meter aquí a Roger o alguno de los otros.


  Ella se revolvió furiosa contestando:


  —Pues la idea es muy sencilla. Me importa poco que sepan o no sepan una palabra de todo eso; lo que me interesa es que entre aquí y figure como persona de tu confianza ante la gente. Como mis hermanos tienen muchas amistades y frecuentan el trato con personas menos aburridas que tú, Roger podría llevarme a alguna de esas fiestas. Siendo mi hermano y tu cuñado, y estando trabajando bajo el mismo techo, nadie tendría que murmurar nada y encontrarían lógico que me acompañase a esas fiestas.


  —Y tu marido, mientras, en la cama, sudando los catarros, ¿no es eso?


  —Mi marido seguiría ensimismado en los negocios, en los números, en indagar si las vacas han tenido algún ternero más que acreciente el hatajo... Todo eso que para él constituye el mayor aliciente de su vida, ya que su mujer es sólo un adorno del rancho.


  —Y mi mujer bailando con otros, divirtiéndose con los demás, pero, eso sí, segura de que la vida no va a presentar para ella muchas dificultades, pues esos números y esas preocupaciones de su marido, son los que le aseguran una vida sin problemas y una herencia el día de mañana, en que la deje libre de inquietudes.


  —¿Lo dices así porque sientes celos de que...?


  —¡Vete al infierno! Me sé muy hombre para no tener envidia a otro, a menos que mi mujer sea tan estúpida y falta de moral, que pretenda jugarse muchas cosas a una carta muy peligrosa.


  »No siento celos, pero no quiero que nadie me ponga en ridículo. Aquí sólo hay una clase de vida, la que yo he llevado siempre y la que te ofrecí. No era para ti un desconocido, sabías mi modo de comportarme, no ignorabas que siempre he sido un hombre apartado de toda clase de diversiones, que todo lo he consagrado a mi trabajo, a acrecentar mi fortuna y a la paz y la tranquilidad del hogar. No ibas engañada al casarte conmigo y, si ahora te das por defraudada, mía no es la culpa, sino tuya. Sacrificio por sacrificio, tú me ofreciste tú juventud y tu amor —si es que de verdad sentías amor por mí—; y yo, a cambio, te ofrecí un bienestar y una parte de mis bienes. Y ya es curioso que, siendo el más perjudicado mi hijo, éste no se queje de nada, sino que sólo suspire por verme feliz, aun a costa de una parte de su herencia, y tú no te sientas satisfecha con nada.


  —¿Es que te pido imposibles?


  —Pues, sí. Me pides algo que no está dentro de mí y que no se puede hacer que nazca de una manera espontánea. Resígnate con lo que aceptaste por propio gusto y, sobre todo, no vuelvas a insistir en meter aquí a alguno de tus hermanos, ni para ayuda mía, ni para que sirvan de tapadera, paseándote por fiestas tan de tu agrado. No me gusta la vida que llevan, ni la fama que tienen, ni ciertas cosas que sé de su modo de llevar su negocio. Este asunto es tuyo y mío, y los demás cuanto más lejos de mi rancho, mejor.


  —Los estás insultando y todo eso lo haces porque no quieres que se enteren de la vida que intentas imponerme y puedan pedirte cuentas de tu tiranía.


  —Hasta ahí podríamos llegar. Que no se les ocurra venir ningún día a entrometerse en los asuntos de mi vida privada, si no quieren salir por una ventana. Ya lo sabes y no volvamos a hablar de eso.


  Jackson no quiso seguir discutiendo aquel asunto con su mujer, pero aquella conversación, la más violenta que habían sostenido desde que se casaron, fue motivo para que Lucinda abriese una zanja de mal humor y de desvío hacia él, rehuyéndole cuanto podía, quizá con la esperanza de doblegarle y terminar por vencer su rudeza y su inquebrantable modo de pensar.


  Pero no fue buena táctica aquélla, porque Jackson empezó a darse cuenta de que los vaticinios de su hijo se empezaban a cumplir. Lucinda se había casado con él por su dinero, por su posición, por asegurarse un porvenir económico y nada más. Si además de eso, pretendía que se convirtiese en un monigote manejado a su capricho, estaba muy equivocada. Si su egoísmo debía tener un precio a pagar por ella, el precio sería el de verse esclavizada en el rancho, sin ver cumplido el programa que se trazara de antemano al casarse con él.


  Tener dinero, hacienda, un marido de tapadera y libertad para gozar de la vida a su modo, como si él sólo fuese un accesorio más de su vida, era demasiado pedir y no lo consentiría. Si había llegado la hora de que los dos pagasen su equivocación, que la pagasen por igual, cada uno a su manera.


  Lucinda, a falta de mayor libertad para otra cosa, muchos días montaba a caballo y se dedicaba a galopar por los pastos, cuidando mucho de hacerlo por lugares por donde no se encontrase su marido. Quería rehuirle hasta lo infinito y no tener más discusiones con él.


  Eddie estaba observando muchas cosas, aunque jamás hablase de ellas, pues su patrón no le daba pie para comentar lo que para él tenía que ser muy amargo.


  El malhumor de Lucinda se traslucía a veces en desplantes con los peones que encontraba a su paso. Si alguno se permitía hacerle alguna indicación, sobre todo cuando cabalgaba por lugares expuestos a que surgiese alguna res que la pusiese en peligro, ella le contestaba de mala manera, asegurando que era la dueña y nadie tenía porqué permitirse el lujo de darle consejos sin pedírselos.


  Los peones, molestos, se habían quejado a Eddie, el cual les advirtió:


  —Puesto que quiere ignorar el peligro, vosotros habéis cumplido con vuestro deber, tratando de advertirla. Si en algún momento sucediese algo, yo me encargaría de poneros en el lugar debido.


  Hasta que, cierto día en que Eddie dirigía el apartado de una punta de reses que debían ser trasladadas de lugar para ser entregadas al comprador, Lucinda hizo su aparición en el lugar menos apto para la integridad de su persona.


  Y Eddie, consciente de su responsabilidad ante Jackson, le cortó el paso, diciendo:


  —Señora Blair, me permito rogarla que busque otro lugar para pasearse, ya que hay muchos donde escoger. Este es muy peligroso, pues estamos empujando reses perdidas entre los setos para reunir un hatajo y podría usted verse sorprendida por algún astado, sin tiempo para que nosotros lo evitemos.


  Lucinda, que no sentía muchas simpatías por Eddie, pues sabiéndole el hombre de confianza de su marido, creía que éste le tenía informado de sus querellas conyugales y esto le producía una rabia sin límites, revolviéndose airada, repuso:


  —Oiga, Eddie, usted tiene una misión, que es cuidar del ganado y no de mí. Creo que esto es suficiente para que se guarde de darme consejos u órdenes.


  El duro capataz se envaró. No estaba acostumbrado a que nadie le hablara de aquella manera, y aunque se tratase de la mujer de su patrón, tampoco lo iba a consentir, aparte de que si a ella le sucedía algo estando él enterado, Jackson le culparía de negligencia.


  E interponiendo su caballo delante del de Lucinda, respondió:


  —Señora, no doy órdenes, sino avisos. Meterse en ese terreno es exponerse a algo grave y mi responsabilidad sería enorme si lo consintiese.


  —Muy celoso de su integridad se muestra usted, Eddie, cuando quizá su gusto sería el de verme desaparecer de aquí de una forma o de otra.


  —Señora, mis preferencias en ese sentido me las guardo para mí. Grata o ingrata, como usted apunta, sirvo a mi patrón y no le consentiré excesos ni tonterías que recaerían sobre mí, cosa que nunca ha sucedido. Si usted desea circular a su capricho bordeando la muerte, la cosa es muy sencilla: exíjale a su marido un documento en el que me ordene no ocuparme de su persona, aunque la vea colgada de los cuernos de un toro, y verá cómo entonces me cruzo de brazos y asisto impasible a algo que jamás presencié de brazos cruzados, pero mientras esto no suceda, aquí mando yo y se harán las cosas como yo entiendo que se deben hacer.


  »Por lo tanto, le ruego que vuelva grupas o se dedique a pasear por otro lugar menos peligroso; después, si no está conforme con mi modo de proceder, dele cuenta al patrón de lo sucedido, que yo sabré lo que tengo que decirle.


  Ella quedó un momento tensa, con los labios apretados y echando lumbre por los ojos. A pesar de darse cuenta de que la baza que estaba intentando jugar sería muy expuesta para ella, su orgullo, su soberbia, su amor propio, no admitían el dejarse dar órdenes por el capataz y, súbitamente, espoleando el caballo, trató de lanzarlo por la zona que Eddie había señalado como prohibida.


  El rudo capataz dudó unas fracciones de segundo entre dejarla que corriese el peligro que ella misma se buscaba a sabiendas, pero consciente de su responsabilidad y furioso por la actitud suicida de Lucinda, lanzó su caballo al galope tras ella, tratando de alcanzarla.


  Lucinda rehuía el intento y como cada vez se iban acercando más a algún lugar de donde podía surgir un astado que pusiese en peligro sus vidas, no lo dudó un instante.


  Lanzó su montura furiosamente contra la de Lucinda y del rudo encontronazo, surgió la caída. El caballo de la ranchera cayó de costado y ella salió despedida de la silla, rodando por la hierba.


  Milagrosamente, sólo sufrió unas leves erosiones en una mejilla y en un brazo, pero el furor de ella fue infinito.


  —¡Bárbaro! ¡Cafre! ¡Bestia! ¡Cuando regrese al rancho se lo diré a mi marido y espero que sepa recompensar su brutalidad mandándole al desierto a cuidar tigres!


  Eddie, pálido, pero duro, indico:


  —Levántese, vuelva a montar a caballo y desaparezca de aquí, bien entendido que si no lo hace, le trabaré con un lazo y seré yo mismo quien la lleve así a presencia del patrón.


  Había tal dureza y tal decisión en las amenazas del capataz, que Lucinda se sintió acobardada y, acercándose al caballo, que Eddie había puesto de nuevo en pie, saltó a la silla, rugiendo:


  —¡Me las pagará! ¡Le juro que se acordará de mí!


  Y desapareció camino del rancho.


  Los peones que habían presenciado la desagradable, escena, se acercaron a Eddie y uno dijo:


  —Capataz, ¿cree usted que el patrón se dejará influir por lo que ella quiera contarle?


  —No lo sé, pero no me importa nada.


  —A nosotros sí. Si el patrón le quitase a usted la razón para dársela a su mujer y fuese despedido..., el equipo en pleno pediría la baja en el rancho. Estamos hartos de aguantar impertinencias y hacemos causa común con usted.


  —No preocuparos. Espero que lo piense mejor, o que el patrón pida saber la verdad antes de proceder.


  Cuando Lucinda penetró en la hacienda, en el patio estaba el caballo de su marido, el cual acababa de regresar al rancho. Ella, como un meteoro, subió al piso y penetrando en el despacho, rugió:


  —¡Mírame, Jackson, mírame cómo vengo!


  —¿Qué te pasó? ¿Te caíste del caballo?


  —No. Me tiró de él ese bárbaro que tienes por capataz.


  —¿Que Eddie te arrojó del caballo? ¿Qué fue? ¿Un accidente?


  —¿Accidente? Fue algo ejecutado adrede. Se empeñó en darme órdenes y como le dije que no era nadie para mandarme a mí y quise seguir el camino que llevaba, se interpuso y al no poder impedirlo, lanzó su montura contra la mía y nos hizo rodar a los dos por tierra. No sé cómo no me he roto la cabeza al caer.


  »Y como yo no puedo consentir que me humille ninguno de tus bestias criados, aunque sean de tu completa confianza, te exijo que le despidas de modo inmediato. Creo que entre él y yo no habrá lugar a dudas.


  Jackson quedó tenso. Lo que su mujer le exigía era algo que merecía ser pensado. Eddie llevaba a su servicio muchos años, era el capataz más eficaz y de más confianza que podía encontrar y no era cosa fácil desprenderse de él, aunque se lo pidiese su mujer.


  Cierto que, al parecer, Eddie se había excedido en el trato, cometiendo un atropello que pudo tener lamentables consecuencias, pero, conociéndole, estaba seguro de que, si había obrado así, debió tener una razón muy poderosa para hacerlo.


  Y tratando de permanecer sereno, repuso:


  —Cuando venga esta tarde de los pastos, hablaré con él.


  —No se trata de hablar, sino de proceder.


  —Te he dicho que hablaré con él. Lo demás, lo sabrás después.


  Al anochecer regresó el equipo. Jackson había dado orden de que Eddie subiese a su despacho cuando llegó el capataz, sereno y decidido, se presentó ante él.


  —Usted dirá qué desea, patrón.


  Jackson le miró intensamente y adivinó que Eddie estaba sereno y dispuesto a todo, pero sin prejuzgar por adelantado, repuso:


  —Quisiera saber la causa del incidente que ha tenido usted con mi mujer en los pastos.


  —¿No se lo ha contado ella?


  —Es a usted a quien le pido que me lo cuente.


  —En este caso, ahí va mi versión y para corroborarla, tengo el testimonio de cuatro peones que fueron testigos del suceso.


  Eddie hizo un relato detallado de su choque con Lucinda y de las palabras que se habían cruzado entre ellos antes de verse obligado a adoptar la actitud drástica empleada, para evitar que ella se metiese en plena zona donde los astados andaban revueltos al ser hostigados por los peones. Luego, añadió:


  —Entendí que, entre dejar que la destrozasen a cornadas o sufriese unos leves rasguños, la solución no era dudosa. Yo tenía ante usted la responsabilidad de cuidar de la vida de su esposa y el deber me obligaba a llegar hasta donde ella me obligó que llegara.


  »Pero le repito a usted lo que le dije a ella. Deme una orden concreta de dejar que vague por donde le parezca y, si le sucede algo irreparable, yo me lavaré las manos. Esto es todo. Si a pesar de eso, usted entiende que me excedí en el trato dado a su esposa, puede tomar la decisión que estime oportuna respecto a mí. Supongo que lo menos que pedirá, será mi cese coma capataz, y no quiero ponerle en el dilema de indisponerse con su mujer por mi causa.


  Jackson, tenso, quedó un momento pensativo y luego repuso:


  —Tengo que darle la razón y las gracias por lo que ha hecho. Cuando las mujeres se ponen tercas y ciegas crean muchas dificultades y, a veces, se impone olvidar que son mujeres, e incluso esposas del dueño de la hacienda, y realizar lo que dicta la conciencia y el sentido común.


  »Estaba seguro de que tenían que haberle impulsado razones poderosas para ir tan lejos, pero se trataba de su vida y no cabían medias tintas. Sin embargo, yo quisiera pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  —La razón es suya y el servicio que nos ha prestado a los dos muy valioso, pero... como mi mujer está furiosa contra usted por creerse humillada, yo voy a tratar de convencerla de que usted obró en beneficio de su vida. Sólo quisiera que se aviniese usted a pedirle perdón por el trato recibido, aunque no exista razón alguna para hacerlo.


  Eddie, comprendiendo la situación embarazosa en que su patrón se encontraba colocado, repuso:


  —Usted me lo pide y yo estoy dispuesto a acceder. Comprendo que para ella va a ser muy fuerte que usted no halague su gusto despidiéndome y quiero contribuir a que sus relaciones no se amarguen.


  —Gracias, Eddie. Sabía que sería todo lo comprensivo que necesito que sea.


  Y llamando a un peón, le ordenó que dijese a su mujer que se presentase en el despacho.


  Ella penetró altiva y orgullosa, mirando con desprecio al capataz, el cual tuvo que realizar un esfuerzo para no bocetar una sonrisa de burla.


  —Lucinda —dijo Jackson—. He hablado con Eddie y le he pedido que me explique lo sucedido y me dijese por qué se había comportado de ese modo. Su explicación ha sido justificada. Tú te obstinabas en meterte en una zona donde corrías un serio, peligro de muerte y ante el temor de que te vieses corneada por alguna res, tuvo que apelar a derribar tu caballo, cuando te escapabas sin hacer caso a sus explicaciones.


  »Eddie lamenta haberse visto obligado a proceder de esa forma y quiere pedirte perdón por su brusquedad. Espero que tú, dándote cuenta de los motivos, aceptes esa excusa suya y reconozcas que fuiste tú quien le obligó a proceder así.


  Ella, apretando los labios, clamó:


  —¿Es para eso para lo que me has llamado? Creí que era para decirme que ya estaba despedido.


  —Yo no procedo injustamente contra quien bien me sirve y, además, se vio obligado a proceder así para salvar tu vida. ¿Es que estás tan ciega que no quieres comprenderlo?


  —Lo que comprendo es que, después de esto, cualquier peón de tu equipo se creerá con derecho a burlarse de mí y a darme órdenes humillantes. ¿Es eso lo que te agrada? ¿Es que para ti valen más los servicios de un vaquero cualquiera, habiendo tantos capataces para suplirle, que dejar a tu mujer en el lugar que le corresponde? Si es así, obra como te parezca.


  —Obro como mi conciencia me dicta, Lucinda. Si te has creído que esto es un juego y que se puede hacer lo que cada cual estima más oportuno, sin comprender el peligro que eso encierra, estás equivocada. No consentiré jamás que nadie te falte al respeto, pero tampoco puedo permitir que tú cometas imprudencias y pretendas que las pague quien impidió que las cometieras.


  »Ni Eddie ni nadie ha hecho nada censurable que exija su despido, y yo soy un hombre ecuánime, que sé juzgar las cosas. Eddie te pide perdón, a pesar de haber cumplido con su deber y, si eres tan soberbia que no lo admites, lo siento por ti.


  —No lo admito, ni lo quiero. Como aquí cualquiera es para ti más que yo, sigue ese camino que nos llevará a buen puerto. Es cuanto tengo que decir.


  Y con el aire de una reina ofendida, salió al pasillo. Eddie, dándose cuenta de la tempestad que se avecinaba, exclamó:


  —Patrón, creo que será mejor que me despida. Quizá eso le evite muchas dificultades.


  —¡No en mis días, Eddie! Admito las dificultades inevitables, pero no las estúpidas, procedan de donde procedan. Usted seguirá en su puesto y si se repitiese el caso, le autorizo para que la trabe con un lazo y me la traiga así al rancho. Es cuanto tengo que decirle.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  LIONEL TOMA UNA DECISION


  


  Si algo había faltado para hacer rebosar el cáliz de la amargura del incomprendido matrimonio, la decisión de Jackson de dar la razón a su capataz y no acceder a la petición de Lucinda para despedirle del cargo, acabó de abrir un abismo entre ambos. Lucinda, en franca rebeldía, había decidido separarse de su marido dentro del seno del hogar, pero sin llegar tan lejos que la gente del poblado se enterase de tan grave desacuerdo.


  Y aún se agravó más cuando Lucinda, aprovechando una visita al poblado, se entrevistó con sus hermanos, dándoles cuenta del incidente provocado por Eddie, aunque contándolo a su modo.


  Y Roger, que era el más peligroso de los tres hermanos, decidió intervenir en el pleito. Tenía que leerle la cartilla al ranchero y obligarle a rectificar su actitud respecto a su mujer.


  Cuando a Jackson le anunciaron la visita del hermano de su mujer, estuvo a punto de mandarle al infierno. Su rabia se veía colmada y adivinaba que la visita no mejoraría la situación, pero no quiso ser él quien la agravase y optó por recibir a Roger.


  —Usted dirá qué desea —preguntó fríamente.


  —Quería hablar con usted, respecto a mi hermana.


  —¿Necesita su hermana que alguien hable por ella? Creo que goza de la suficiente libertad y confianza para decirme lo que necesite.


  —Me temo que eso de que goza de suficiente libertad es un mito, y precisamente, de eso quiero hablarle. Espero que sea usted lo suficientemente comprensivo para atender a lo que deseo pedirle para ella.


  —¿Es una petición de usted o es ella quien le ha comisionado para hacerla?


  —Es el producto de sus quejas ante una situación intolerable.


  —¿Qué ha dicho Lucinda? ¿Que la maltrato, que le pego, que le niego el agua y la sal? ¿De qué se queja?


  —De su actitud incomprensible, de no darse cuenta de que es una mujer que desde que se casó, y a excepción del viaje que hizo con ella recién casados, le niega toda clase de distracciones, que la tiene encerrada entre las cuatro paredes de este rancho y que para usted, en lugar de ser una esposa es poco más o menos un ama de llaves, con la sola misión de cuidar del rancho, tener las comidas a punto y conformarse con mirar el paisaje desde la terraza de su hacienda.


  »Y debe comprender que una esposa joven, linda, llena de vida y de ilusiones, necesita algo más que eso. No es una vieja decrépita, sino una mujer llena de vitalidad, que exige lo que es justo para gozar de la existencia.


  —Un bonito discurso, Roger, si no llegase tarde. Su hermana me conocía bien, sabía que yo no acudo a fiestas ni me exhibo como un pelele y debía saber lo que aceptaba cuando decidió casarse conmigo. Yo no la tengo encerrada, sale a pasear a caballo, va al poblado, conversa con quien quiere. Lo único que no hago es ir a esas fiestas tontas que se suelen dar por aquí, a exhibirse como una maniquí, a criticar a la gente y a dejarse adormecer en los brazos de éste o del otro cuando la sacan a bailar.


  —Si no hay otra distracción, ésa es mejor que ninguna.


  —No, bajo mi punto de vista. Las distracciones son convencionales. También se distrae uno contemplando una puesta de sol, viendo amanecer, admirando el vuelo de los pájaros y contemplando el agua del río.


  »Es posible que yo esté un poco anticuado en esa materia, pero no se me va a pedir que a mis años cambie de modo de pensar. Yo no me he casado para que mi mujer vaya de un lado para otro, para que los jóvenes la requiebren o la estrujen entre sus brazos, e incluso para que alguno se atreva a decirle que soy un hombre que no merezco haberme casado con ella, por la diferencia de edades. Yo soy así y así me tomó su hermana cuando admitió casarse conmigo. Si esto la obliga un poco a sacrificar ciertos caprichos, la compensación la tiene en que ha conseguido situarse en lo más alto de la sociedad de esta parte de la región y es dueña de una parte de una hacienda que vale mucho dinero..., tanto, que ningún otro hubiese podido ofrecerle más. Ni Lucinda ni nadie me sacará de mi ritmo de vida y debe comprenderlo así.


  —Ella no le obliga a que usted varíe su modo de pensar. Sólo pide que no la tiranice, que le permita asistir a esas fiestas a distraerse un poco. Tiene derecho a ello.


  —Una mujer casada no debe ir donde su marido no vaya, porque le dejaría en mal lugar.


  —Comportarse así no es de un marido, sino de un ogro.


  Jackson, sin poder aguantar más, se levantó, diciendo:


  —Escuche, Roger, como me molestan estos diálogos, para que no se repitan más, voy a decirle algo que no hubiese querido decir.


  »En la vida nos equivocamos algunas veces, pero es obligado que quien se equivoca reconozca su error y peche con las consecuencias.


  »Su hermana y yo nos hemos equivocado, me duele tener que admitirlo, pero así es. Yo me equivoqué creyendo que ella, conociéndome, al convenir el casarse conmigo, me aceptaba como soy; y ella se equivocó al creer que, una vez casada y asegurado su porvenir, podría completar su ambición o sus ilusiones, convirtiéndome en un muñeco manejado a su gusto, porque las mujeres jóvenes y bonitas confían mucho en el poder de sus condiciones para mover a su capricho los hilos del matrimonio.


  »Pero esto no siempre es así. Yo respeto a mi mujer y acepto esta equivocación tratándola como la hubiese tratado de resultar como yo la deseaba, y si eso es así, ella debe ponerse al mismo plano y aceptar lo que escogió, no lo que pretendía.


  »Todos sacrificamos algo y, de no ser así, las cosas no van a marchar muy bien entre nosotros. Sería una pena, porque con buena voluntad, podíamos ser un matrimonio modelo.


  »De todo lo que ha podido desear, yo sólo le he negado eso, porque para mí es hacer el ridículo a mi edad. Ella, a cambio de esa negativa, me está negando otras muchas cosas y no hay equilibrio entre una parte y otra. Y esto es lo malo, porque no se puede vivir así. Pero, si ella cree que no lo puede soportar, tiene un camino a escoger: que pida el divorcio.


  Roger saltó como un muelle.


  —Una bonita salida para usted. Haber estropeado su vida y ahora dejarla tirada después de haber saboreado lo mejor que una mujer puede ofrecer a un hombre.


  —Oiga, yo no he dicho que quiero pedir el divorcio. Soy demasiado duro para encajar lo que el destino me presente y no miro las cosas con tanta frivolidad. Digo que, si ella lo quiere, que lo pida y no se lo negaré, pero yo no lo haré, precisamente para que nadie tenga derecho a opinar como usted acaba de hacerlo.


  »Las normas en mi hogar las dicto yo y los demás deben acatarlas. El que no está conforme, las deja y yo no le obligo a sujetarse a ellas.


  »Yo amo a Lucinda. La amo, no porque sea más o menos bella y joven, sino porque cuando me decidí a casarme, fue porque la amaba sin mirar si ganaba o perdía en el negocio, y sin miras egoístas, pero si ella me aceptó con la mirada puesta en muchas cosas materiales, dando de lado las espirituales, lo siento por ella.


  »Y su hermana debe mirar una cosa. Me casé con ella contra viento y marea. Nadie en torno mío vio esta boda con buenos ojos, quizá porque, más fríos que yo, adivinaban lo que yo me negaba a aceptar. Mi propio hijo ha salido sacrificado, pues al casarme, él pierde una parte de su herencia; y, sin embargo, lo da por bien empleado si, a cambio, yo puedo ser feliz, pues me quiere demasiado para anteponer su egoísmo al cariño que me profesa. Si Lucinda no quiere ver eso, peor para ella. Las cosas tienen que ser así y no cabe discutirlas más.


  »Ahora que le he dicho lo que no le dije a ella y no quería decírselo, usted verá si la convence o no. De lo que ella decida dependerá el futuro de nuestro hogar.


  Roger, conteniendo su ira, repuso:


  —¿Es esa su última palabra?


  —Es la primera, pues no he variado de modo de pensar desde que surgió la primera discusión sobre este tema.


  —Entonces, presiento que las cosas no van a rodar muy bien en lo sucesivo.


  —Lo lamentaré, pero me aguantaré.


  —¿Y si ella no lo acepta así?


  —Ya le he trazado el camino de salida, pero, ¡ojo a lo que voy a decir! Si sale de aquí por su propia voluntad, si todo lo sacrifica a esos caprichos frívolos de tan poca consistencia, que piense que renuncia a todo. A enemigo que huye, puente de plata, pero la plata se queda dónde está. Y como creo que hemos discutido este asunto suficientemente, por mi parte nada tengo que añadir. Hable con ella, estudien la situación y decidan.


  Roger se puso en pie para salir. El ranchero le había dado su ultimátum.


  Pero no estaba dispuesto a marchar mansamente, sobre todo dado su carácter violento. Por ello, antes de abandonar el despacho, dijo:


  —Me permito decirle que usted también debe pensar un poco lo que ha dicho y lo que hace. Mi hermana no está sola, tiene tres hermanos que velan por ella y si usted la hiciese una desgraciada, estropeando su vida y su porvenir, tendrá que atenerse a las consecuencias.


  —¿Quiere marcharse ya, Roger? Está en mi casa y eso me priva de contestarle adecuadamente, pero no olvide que soy un hombre donde se pongan otros. Es la contestación que puedo darle.


  Roger abandonó el despacho mordiéndose los labios. En la actitud de Jackson había algo más que una simple respuesta. Había el ansia mal contenida de llevar la mano al costado y sacar el revólver.


  Roger debió hablar con su hermana y darle cuenta del resultado de su entrevista con Jackson, pues a raíz de aquella conversación, Lucinda se mostró más áspera, más huidiza, más dispuesta a llevar la batalla todo lo lejos que su resistencia le permitiese.


  Y Jackson, armándose de paciencia, se dispuso a probar hasta dónde uno y otro serían capaces de aguantar.


  El invierno fue abrumador para ambos. Vivían cómodos extraños dentro de una misma cárcel, pero ninguno cedía en su actitud.


  Y al llegar la primavera, Lionel terminó sus estudios. A larga distancia no estaba al tanto de lo que sucedía en el rancho. Su padre le escribía algunas veces, pero jamás aludía al estado de sus relaciones con Lucinda; y el joven sentía curiosidad y temor, por saber toda la verdad. Conociendo el carácter de su padre, le sabía un peñasco incapaz de ser ablandado de ninguna manera.


  Pero apenas llegó al rancho, se convenció de que las cosas habían empeorado hasta el límite.


  Lucinda quiso ignorar su presencia y ni siquiera lo saludó al llegar.


  Jackson, por su parte, se anticipó a los acontecimientos y le dijo:


  —Escucha, Lionel, te suplico que no intervengas en mis asuntos domésticos. Lucinda y yo estamos librando una batalla de nervios y vamos a ver quién es el primero que siente que le saltan. De que ceda uno u otro dependerá el porvenir de ambos.


  Lionel, dolido por aquella confesión, repuso:


  —Lo siento, padre, pero... no quiso oírme cuando le advertí lo que podía suceder, y ahora...


  —No volvamos sobre aquello. Si me equivoqué, pagaré las consecuencias.


  —Las pagaremos todos, ¿o es que cree que yo puedo permanecer impasible ante una situación como esta? ¿He venido aquí a sufrir y a verle sufrir, o a gozar de la paz del hogar?


  —Mi hijo debe ser de la misma madera que yo. Llevamos la misma sangre y debemos tener el mismo aguante.


  —No se puede exigir que todo el mundo piense exactamente igual. Ella no le quiere, ni le ha querido nunca; yo, sí.


  —Pero ella tendrá que sufrir el fallo de sus proyectos.


  —Y los demás, que no hemos hecho proyectos egoístas, sino todo lo contrario, también.


  —Lo siento por ti, pero si no he transigido con ella, no voy a darle esa satisfacción por contentarte a ti.


  Lionel no pudo contenerse, y exclamó:


  —Si se ha convencido de su equivocación y sabe que ella se casó con usted por su dinero y creyendo que le manejaría a su gusto, ¿por qué no se divorcia usted?


  —Te contestaré lo que le dije a su hermano cuando tuvimos una conversación sobre el tema.


  «Porque no quiero que la gente diga que me casé con ella para gozar de su hermosura, de su juventud, de algo que no tenía derecho a disfrutar, y cuando apuré ese goce, la dejo tirada como un guiñapo. No, Lionel, yo no soy de esa condición y soportaré lo que sea, pero cuidaré mucho de que nadie tenga que señalarme con el dedo en ese sentido.


  »Si mi vida se ha convertido en un infierno sin solución, yo debo pagar las consecuencias y pechar con el castigo. Ahora bien, si ella lo pide, entonces no me negaré, pero perderá sus derechos, que es lo que ella no desea.


  »Esta es la situación, y te ruego que la aceptes como es, sin mezclarte en nada.


  —Pero, padre, ¿cree que yo tengo nervios para soportar esto un día y otro, un mes y otro, y quién sabe cuánto tiempo pueda durar? Es usted mi padre, y por el cariño que siento hacia usted, no puedo admitirlo.


  —En ese caso..., haz lo que te dicte tu conciencia; pero mi criterio es uno y no lo variaré.


  Lionel trató de aceptar aquel estado de cosas, pero día a día se sentía más rabioso y más fuera de sí. El encastillamiento de Lucinda, su desprecio, los desplantes que le hacía cuando se cruzaban en el interior del rancho, eran cosas que cada vez le encendían más la sangre.


  Hasta que un día, sin poder contenerse, aferró a Lucinda por un brazo y mascando las palabras, exclamó:


  —Oiga usted, señora, y le digo señora, porque mi educación no me permite tratarla de otra manera más veraz. ¿Quiere decirme qué se ha propuesto y qué pretende?


  Ella le miró con desprecio, y repuso:


  —¿Usted quién es para hacerme preguntas ni pedirme cuentas de mis actos? ¿Acaso su padre se siente tan cobarde que necesita intermediarios para saber lo que pienso?


  —Mi padre no ha sido jamás cobarde para nada ni me ha comisionado para que la interpele. Soy yo el que lo hago por mi cuenta, porque me creo con derecho a ello


  —¿Usted? ¿Qué derechos alega?


  —Varios muy importantes. Uno, que se trata de mi padre, y eso dice mucho, y otro, porque si yo he tenido que cederle a usted una parte de lo que me correspondía legítimamente, creo que me encuentro facultado para pedirle cuentas.


  —Se las pide a su padre. Si él se casó, sabiendo que al hacerlo le despojaba de una parte de la herencia, las cuentas debe pedírselas a él.


  —A él, no. Yo renunciaba gustoso a esa parte, siempre que sirviese para contribuir a esa felicidad que él buscaba y que no acertó a encontrar. Usted es una mujer fría, calculadora, egoísta hasta la exageración, que sólo se casó con él mirando lo que iba a ganar y no lo que iba a dar a ganar a su marido. Tiene tan poco sentido de lo que debe ser una mujer, mujer, que vendió el patrimonio de su belleza y de su juventud, dando de lado a esa parte sentimental que toda mujer debe tener cuando piensa en casarse; pero lo vendió con el doble egoísmo de ir recogiendo, poco a poco, una parte de lo que ofrecía.


  «Usted quiso asegurarse una posición que jamás le hubiese brindado nadie y, después, convertir a su marido en un juguete de sus caprichos. Para usted, la paz del matrimonio, el amor, la alegría del hogar, carecen de sentido. Compraba un marido para zarandearle como a un muñeco, olvidando que él no lo es ni lo será nunca.


  «Pero aún hay más, tiene usted tan poco sentido común, es tan soberbia, que no supo tener el tacto suficiente para llevarle por un camino distinto al suyo, esas armas sutiles y persuasivas que poseen las mujeres que cuentan con una sensibilidad fuera de lo vulgar. Mi padre es recio, adusto, recto en su criterio; pero si usted le hubiese sabido entender, quizá hubiese conseguido de él una parte de lo mucho que ambicionaba.


  »No ha sabido hacerlo, ha querido imponerse a él por las bravas y el resultado ha sido que ha convertido usted el matrimonio en un infierno, en el que los dos se están consumiendo sin dar su brazo a torcer.


  »Y yo le pregunto, ¿qué se propone y hasta cuándo va a durar esto?


  —Por mi parte, hasta siempre.


  —¿Por qué, si sabe que jamás logrará conseguir lo que se propone, no pide usted el divorcio? Creo que los dos saldrían ganando.


  —¿Que lo pida yo? Que lo haga él. Si yo lo pidiese, él se alegraría y me dejaría en libertad, pero perdiendo todos los derechos que adquirí en eso que usted llama una venta. No estoy dispuesta a darle ese último gusto. Pero si a él le satisface verse libre de mí, dígale que yo aceptaré divorciarme de él, si tasa el valor de su rancho y acumula el dinero que posee y me cede la mitad.


  —Un bonito negocio, ¿no es eso?


  —Una compensación a lo que perdí.


  —¿Usted cree que él pasaría por ese expolio? ¡Se ve que no conoce a mi padre!


  —Ni él me conoce a mí. Si tiene aguante, yo lo tengo más y ya veremos quién explota antes. Propóngale la fórmula y si la acepta, los dos saldremos ganando.


  —Usted, sí. Ni él ni yo ganaremos nada.


  —Si usted quiere tanto a su padre que se sacrifica por él, ¿qué más le da?


  —Me sacrifico por su felicidad, no por su desgracia.


  —Entonces, deje las cosas como están y no se meta en lo que no le importa. Este asunto es nuestro y no lo arreglará nadie sino nosotros dos.


  Lionel sintió unos locos deseos de tomarla por el cuello y apretárselo, pero se contuvo. Con aquello no iba a arreglar la situación, sino empeorarla.


  Pero a partir de aquel momento, su estancia en el rancho se convirtió también para él en un infierno, hasta que un día, sintiéndose incapaz de soportarlo más, decidió cortar por lo sano.


  Desaparecería de allí, pero para siempre, y que el destino dispusiese lo que estimase más oportuno.


  Pero él no podía decir a su padre que abandonaba aquello, incapaz de sufrirlo más. Su padre se opondría, suplicaría, y él no tendría valor para no acceder a sus ruegos.


  Pero, como por otra parte no quería estallar de rabia, no podía quedarse pasase lo que pasase.


  Y un día, aprovechando la ausencia de su padre, que se pasaba la jornada en los pastos, único sitio donde gozaba de un poco de tranquilidad, recogió sus efectos y desapareció de allí, sin decir adiós a nadie.


  Solamente dejó sobre la mesa de su padre una carta en la que decía:


  


  «Querido padre:


  «Siento profundamente el disgusto que voy a causarte con mi decisión, pero tú eres demasiado comprensivo para darte cuenta de mis sentimientos.


  »No puedo soportar un momento más esta situación. No aguanto como tú la presencia y la actitud de esa mujer egoísta y dura que escogiste por esposa contra todo consejo y para librarme de ese tormento, o para evitar que un día pierda los nervios y la tire por una ventana, me voy.


  »He terminado mi carrera, creo que no me será difícil encontrar un puesto, aunque sea de ayudante de ingeniero en una mina, y sabré defender mi vida, al menos con la tranquilidad de espíritu que necesito.


  «Lo lamento por ti y por mí. Tú sabes que yo estoy en relaciones con Susana y que pensaba casarme con ella, pero, ¿cómo? Sin esta situación, hubiésemos podido casarnos y convivir en el rancho, pues hay sitio para todos. A mí me gusta más el ganado que mi carrera y podía haberte suplido en el cuidado de la hacienda, pero, ¿quién piensa en eso, aparte de que sé que Susana no mira tampoco con buenos ojos a Lucinda, ni yo le impondría ese sacrificio tonto?


  »No sé dónde iré ni qué haré, pero sé que no me costará trabajo encontrar donde ganar para vivir, y, si consolido pronto mi posición, entonces llamaré a mi prometida, nos casaremos lejos de aquí y renunciaré a todo.


  »No te diré dónde voy, porque no quiero ceder a tus súplicas y volver a este infierno en el que no he tomado parte alguna. Quiero mi tranquilidad, no pensar en cosas tan amargas que terminarían por influenciar en mi ánimo y convertirme en un ser amargado para siempre.


  »Te deseo paciencia o acierto para resolver tu triste situación. ¡Que el cielo te ilumine y te dicte lo mejor para ti!


  «Perdóname esta deserción, pero tú sabes que, pese a todo, es lo mejor para ti. Ahora padeces por los dos y de aquí en adelante sólo sufrirás por ti.


  »Te envía un abrazo muy fuerte con todo su cariño, tu hijo,


  »Lionel».


  


  La carta quedó allí como una nueva espina para el corazón del ranchero, y Lionel desapareció del rancho sin dejar rastro alguno.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  EL ESTALLIDO FINAL


  


  Cuando al atardecer, Jackson regresó al rancho y encontró la carta de su hijo sobre la mesa, su lectura le sumió en un enorme estado de abatimiento y depresión que tardó en poder vencer.


  Quería admitir las razones de su hijo, pero las rebatía con toda su alma. Lionel tenía derecho a no sufrir el ambiente agobiador que reinaba en el rancho pero debía haber pensado un poco más en su padre, no dejarle solo con sus amarguras, ayudarle a sobrellevarlas con paciencia, pero, también, se daba cuenta de que hacía falta mucho temple para ello y que, a fin de cuentas, él no era culpable de aquel estado de cosas.


  El hecho de que le hubiese advertido cuando aún era tiempo, que iba a cometer una locura casándose con Lucinda, le daba derecho a orillar las consecuencias.


  Durante más de una hora, estuvo luchando con un sinfín de encontrados pensamientos, hasta que, al fin, en una reacción violenta, se dijo que lo mismo que Lionel había huido sacudiéndose aquel peso muerto, él debía hacer lo mismo.


  Había llegado la hora de liquidar cuentas y las iba a liquidar con toda la rudeza que él sabía hacerlo cuando tomaba una decisión tajante.


  Tomando la carta de Lionel, se dirigió al dormitorio de su mujer. Cuando él llegaba al rancho, ella se encerraba en su alcoba y no se dejaba ver hasta el día siguiente.


  Jackson llamó con rudeza a la puerta y Lucinda respondió:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, abre. Tengo que hablar contigo.


  —Yo no tengo nada que hablar. No me molestes.


  —Te digo que abras o me obligarás a echar la puerta abajo. Escoge lo que quieras.


  Ella comprendió que su marido era capaz de llegar a tal extremo y, un poco intrigada y un tanto nerviosa por aquel deseo de su marido de hablar con ella, abrió la puerta, diciendo:


  —Creí que podría estar tranquila en mi retiro, pero el señor de la hacienda tiene la fuerza y...


  —Guárdate tus comentarios irónicos que no tolero. Toma, lee esa carta.


  Ella no se atrevió a rechazarla y la tomó. Su lectura la hizo adivinar que una amenazadora tormenta se cernía sobre su cabeza.


  —Bien, ya la he leído. ¿Qué sucede?


  —¿Es que no lo has leído? Mi hijo, la única persona que tengo en el mundo, y me quiere, se marcha y me abandona por tu culpa. Padece demasiado viéndome sufrir a mí y se marcha, incapaz de soportarlo.


  —¿Y qué? Nadie le echó. Aquí cada cual sufre por algo y ninguno nos vamos.


  —Te equivocas. Aquí todos sufrimos y ya es hora de que eso se acabe. Alguien se va a ir detrás de él y ésa serás tú.


  —¿Yo? Tengo derecho a estar aquí, soy tu mujer


  —No te molestes en argumentar a tu capricho, porque será inútil. He decidido que tú también salgas del rancho y cuando yo tomo una determinación, no me vuelvo atrás de ella, suceda lo que suceda.


  »Te estás haciendo la vida imposible y me la estás haciendo a mí. Hasta ahora, el perjuicio era mutuo y por un igual. Sólo nos afectaba a los dos y no había desequilibrio, pero ahora ya no es lo mismo, porque el daño que, me has hecho, rebasa toda posibilidad de aguante.


  »Tú me has hecho perder a mi hijo, pero tú habrás de perder también, aunque sea en menor proporción.


  «Vivirás tu vida, la que quieras, dónde quieras y cómo quieras, pero a mi costa muy poco. Te señalaré una pensión de doscientos dólares al mes, cosa que no te mereces, y con ellos harás lo que quieras. Puedes organizar fiestas en las que invites al presidente de la Nación e, incluso, puedes encontrar algún necio presumido como tú, que te dé todos esos caprichos necios, si es que dispone de medios para ello.


  »Y si encuentras a alguien capaz de cargar contigo y deseas divorciarte, me avisas y por mí no habrá dificultad, pero no sueñes con llevarte la tajada de león para divertirte a mi costa.


  »Así es que tienes todo lo que resta de día y noche para preparar tus cosas. Por la mañana, un par de peones te llevarán en el calesín al poblado y te depositarán en casa de tus hermanos. Después... no quiero saber nada de ti.


  —¡No me iré!... No soy un peón al que se despide como a un perro impertinente.


  —A un peón lo trataría con más consideración, porque se lo merecería; y no te niegues, porque si no, me obligarás a ordenar que te traben con un lazo como a una res y te lleven así a tu casa.


  —Eres tan bárbaro, que no repararías en comportarte de ese modo.


  —Exacto. Cuando me pongo en bárbaro, no admito competencia de nadie... Ni siquiera de ti.


  —¿Crees que por eso te librarás de mí? Habrás de contar con mis hermanos... No estoy sola y...


  —¡Por Judas que tu amenaza me asusta!... Si tienes aprecio por alguno de ellos, no lo envíes a pedirme cuentas, porque se las daría con plomo fundido. De esa puerta para dentro no pasará ninguno en tanto yo pueda manejar un arma y tenga vida para ello. Díselo a los fanfarrones de tus hermanitos, para que lo mediten antes de acercarse al rancho.


  —Eso ya lo veremos, no se echa así como así a la propia mujer del hogar. Hay tribunales donde acudir y serán ellos los que digan la última palabra.


  —De acuerdo. A la justicia no le puedo negar la entrada en mi rancho, ni puedo evitar que investiguen, pero me sobran testigos que no te dejarán en buen lugar a la hora de poner las cosas en claro.


  «Confórmate con la pensión que te asigno, que ya la quisieran muchos matrimonios para sí, y diviértete con ella. Puedes desquitarte de todo lo que no has podido gozar y hasta es fácil que te salga alguno al paso, con el que puedas entenderte mejor.


  «Aquí tienes los doscientos dólares de este mes. A las ocho estará el calesín esperándote, y con él, Eddie y un peón. Espero que no nos obligues a que te saquemos a rastras de aquí.


  Y sin esperar nuevas discusiones, abandonó el dormitorio para dirigirse a su despacho.


  Ya en él, ordenó:


  —Que suba Eddie.


  Este, que acababa de regresar de los pastos, se presentó ante él.


  —Usted manda, patrón.


  —Escoge un peón... Bueno, creo que será mejor que escojas dos, por si acaso, y ordena que mañana a las ocho en punto esté el calesín en el patio. A esa hora, recogeréis a mi mujer y su equipaje y la llevaréis al poblado, dejándola en su antigua casa.


  «Quiero que vayáis los tres, por si están sus hermanos y se muestran agresivos. Les devuelvo a Lucinda para que se quede con ellos para siempre, y acaso no le haga mucha gracia la devolución.


  Eddie quedó tenso al oír la orden.


  —Se hará como usted ordena, patrón; pero..., ¿han pensado ustedes bien este desenlace?


  —Ella no sé si lo habrá pensado, yo sí, y tengo una razón demasiado poderosa para proceder así. Toma y lee.


  Le entregó la carta de Lionel y Eddie, tenso, apretó los puños, diciendo:


  —Creo que tiene razón, patrón; esto es algo demasiado doloroso para pasarlo por alto.


  —Por eso mismo. Cumple mi orden y cuidado con los hermanos de esa mujer.


  —Descuide, que si se muestran amenazadores, tendrán la respuesta adecuada.


  Lucinda, pese a su soberbia, no se atrevió a resistir contra su expulsión. Conocía el duro carácter de su marido y sabía que los hombres que le secundaban no vacilarían en sacarle del rancho, aunque fuese asida por su linda cabellera. ¡


  Fue Eddie quien se presentó en el dormitorio a las ocho en punto, diciendo:


  —Señora, el calesín está preparado.


  —Muy bien; ése es mi equipaje, no pretenderá que lo traslade yo.


  El capataz llamó a los dos peones y éstos tomaron las maletas y el baúl de Lucinda, trasladándolo todo al calesín. En él sólo viajaría la expulsada, guiando uno de los peones, mientras el capataz y el otro peón cabalgarían a los lados del vehículo.


  Cuando llegaron a la casa donde Lucinda había vivido hasta el día de su boda, los tres hermanos de ella se encontraban ausentes del poblado. Habían ido a otro cercano a tratar sobre una partida de piensos, y esto evitó posiblemente una muy desagradable escena entre los Donald y los peones de Jackson.


  Sólo se encontraba en la casa la vieja que les servía de criada, la cual se hizo cargo del equipaje, hacienda preguntas que Lucinda, soberbia, cortó diciendo:


  —Ocúpese de recoger todo eso y no pregunte cosas que no le importan. Desembarcado el equipaje, Eddie y los dos peones se dispusieron a regresar a la hacienda. Lucinda, abrasada por la rabia que la ahogaba, bramó:


  —Nos volveremos a ver, Eddie. Usted ha sido uno de mis peores enemigos dentro del rancho y algún día recibirá su recompensa.


  Eddie la miró de un modo que parecía querer fulminarla con la mirada y dijo:


  —De un bicho venenoso como usted se pueden esperar muchas cosas..., hasta que al bicho se le pueda aplastar con el tacón de la bota.


  Y dando un grito, hizo que el vehículo se pusiese en movimiento.


  Cuando llegaron al rancho, Jackson, que esperaba impaciente el resultado de su drástica decisión, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, Eddie?


  —Nada, patrón. En la casa no estaban los hermanos de ella y sí solamente la criada. La dejamos allí con su equipaje y hemos regresado.


  —Me alegro que se haya evitado algún choque con esos tipos. Ahora daré orden para que dos peones vigilen la cerca constantemente y no les permitan entrar sí así lo pretenden. Prefiero evitarlo a tener que sacar de aquí a alguno con los pies hacia adelante.


  »Y ahora, voy a hacerte un ruego. Como comprenderás, no puedo resignarme a que Lionel desaparezca para siempre de mi vida. Le conozco, sé que tiene mi mismo carácter y de él cabe esperarlo todo.


  «Necesito que vuelva junto a mí ahora que ha desaparecido la cizaña que amargaba nuestras vidas. No puedo perderlo todo, porque me moriría de desesperación.


  »Y como le necesito y preciso resolver el futuro antes de que las cosas se puedan enredar, tengo que averiguar el paradero de Lionel para escribirle, darle cuenta de lo sucedido y rogarle que vuelva.


  «Pero como sólo existe un medio de averiguar dónde ha ido o dónde puede estar, sino hoy, dentro de algunos días, te pido que seas tú quien no deje este asunto de la mano. Una sola persona puede saber de sus movimientos y esa persona es la prometida de Lionel. Te suplico que la veas, hables con ella y le ruegues que, en cuanto tenga la menor noticia de mi hijo, te lo comunique.


  —Le prometo no dejar eso de la mano, pues yo también deseo que su hijo vuelva aquí para siempre.


  Y unos días después, aprovechó una visita al poblado para buscar a la novia de Lionel y hablar con ella.


  Susana era una muchacha muy linda y muy enérgica, hija de un colono de la localidad.


  Susana no ignoraba nada de lo que estuvo sucediendo en el rancho de Jackson, porque su novio la había informado ampliamente, y como Lionel, como Eddie y como muchos, sentía un odio enorme hacia Lucinda, pues estaba convencida de que su egoísmo la había llevado a aceptar matrimonio de conveniencia, que iba a ser como una argolla para el ranchero y, además, iba a cometer un expolio con su prometido, arrebatándole una parte de la herencia que era legítimamente suya.


  Cuando Eddie habló con la joven y le rogó le indicase dónde podía escribir a Lionel para establecer contacto con él, ella, fríamente, le repuso:


  —Escuche, Eddie. Usted sabe las amarguras que Lionel ha estado sufriendo, no sólo por culpa de esa mujer egoísta y falta de todo escrúpulo, sino a causa de su propio padre, que falto de todo sentido común y desoyendo consejos leales, se obstinó en casarse a sus años con una mujer que le doblaba con mucho la edad y que en ningún momento podía estar de acuerdo en nada con él, porque en la vida, los humanos tenemos nuestras etapas y, por regla general, sólo coinciden con las de los demás si marchan al mismo ritmo.


  »Yo no soy egoísta, se lo juro. A mí no me hubiese importado que mi prometido perdiese una parte de su hacienda, si, a cambio, su padre hubiese sido feliz en su decisión. Al fin de cuentas, la fortuna la levantó él a pulso y tenía derecho a disponer de ella.


  »Pero, aparte de este perjuicio material, Jackson, nos hizo otro moral, que es el que no le perdono. Se obstinó en que Lionel estudiase una carrera que no le gustaba. En lugar de dejarle seguir sus aficiones, que eran precisamente las de atender su hacienda, lo alejó de mi lado meses y meses, para seguir sus estudios y he estado durante estos tres últimos años aislada, sin apenas verle más que en la época de las vacaciones. He tenido un novio que aparte de tener que verle con cuentagotas, por las locuras de su padre y de esa mujer, se ve obligado ahora a alejarse de aquí, quién sabe hasta dónde, para ganarse la vida en una misión peligrosa en las entrañas de las minas, peleando con gente áspera e indomable y viéndome obligada a seguirle, si no quiero perderle para siempre.


  »Y cuando me consultó su proyecto, yo lo aprobé, a pesar de que esto también me perjudicaba a mí. No estaba dispuesta a soportar nada de lo que estaba sucediendo, ni quería roces con una mujer como Lucinda.


  »Ahora, Lionel emprende una vida nueva; puede hacerlo, porque es listo, voluntarioso y trabajador; y yo esperaré a que asegure su porvenir y, cuando así suceda, y me llame, me casaré con él, iré donde él vaya y mandaremos a paseo el rancho y el dinero de su padre. Que se lo ceda todo a la que le ofreció el infierno a cambio del Paraíso que él soñaba y sacrificó el amor de su hijo por un capricho tonto, impropio de un hombre tan vivido como es su patrón de usted.


  »Por lo tanto, le diré una cosa. Lionel me ha prometido darme cuenta de su situación cuando pueda hacerlo, sin marcarme fecha; puede tardar un mes, dos, seis, pero lo hará y yo sabré esperar, porque le quiero a él, no a lo que pueda tener en el sentido material, pero me ha pedido que cuando se ponga en contacto conmigo, no revele a nadie su paradero. He prometido hacerlo así y lo cumpliré sin que nada me haga variar de criterio.


  «Dígaselo a su padre y que él haga indagaciones por cualquier otro conducto, porque si confía en mí, perderá el tiempo lastimosamente.


  Eddie trató de ablandarla, diciendo:


  —Susana, las cosas han variado. Mi patrón ha echado del rancho a su mujer y nunca más volverá a él. En cuanto a la herencia, le asignó una pensión de doscientos dólares mientras él viva, y no pasará de ahí.


  —¿Usted cree? Acudirán a los tribunales, se liarán en pleitos y como quien tiene dinero y bienes para pagar es su patrón, a éste le exprimirán hasta sacarle cuanto puedan. Eso si al final no consiguen que se dicte una sentencia, obligándole a indemnizar a su mujer con algo más que con esos doscientos dólares asignados.


  »Su patrón no es tonto, se dará cuenta del panorama que se le presenta. Que no olvide que no ha sido ella la que se ha ido ni ha pedido el divorcio; ha sido él quien la echó de su casa y esto le dará mucha fuerza.


  »Pero, en fin, eso para nosotros es lo de menos. Lo importante es que ni él ni yo queremos vernos envueltos en pleitos familiares que no hemos buscado. Queremos felicidad, tranquilidad, sosiego y todo eso sólo lo podremos encontrar lejos de aquí. Es cuanto tengo que decirle.


  Eddie, dolido, se dio cuenta de las razones de Susana e informó a Jackson de su conversación con ella. El ranchero, aparentando una gran tranquilidad, repuso:


  —Me doy cuenta de los razonamientos de ambos y tengo que inclinar la cabeza. Tienen razón, ni ella ni él son culpables de que yo haya sido un imbécil y no tienen porqué sufrir las consecuencias. Cambian su tranquilidad por el puñado de dinero que podía corresponderles y ellos entienden la vida, porque por fortuna, lo único que hice bien, a pesar de que a Lionel no le agradó, fue obligarle a estudiar una carrera. Ahora tiene una base para labrarse un porvenir y esto me tranquiliza.


  »En cuanto a lo de Lucinda y sus hermanos, pueden remover para hacerme gastar dinero y sacarme cuanto puedan, no se me ha pasado por alto, aunque ellos piensen lo contrario y habrán de darse mucha prisa si pretenden cogerme los dedos contra la puerta. El tiempo les hará ver lo equivocados que están.


  No quiso seguir hablando de aquel asunto y las cosas quedaron así.


  Por su parte, los hermanos de Lucinda, cuando regresaron y se enteraron de la drástica decisión de su cuñado, pusieron el grito en el cielo. Primero tuvieron una agarrada violenta con Lucinda, acusándola de ser poco diplomática y no haber sabido llevar el asunto por otros derroteros que hubiesen terminado por darle el triunfo. Más tarde, pretendieron entrevistarse con Jackson para llegar a un acuerdo y obligarle a entregar a su mujer una fuerte cantidad, a cambio de que ella renunciara al todo otro derecho.


  Jackson no consintió en recibirles, ellos le escribieron amenazándole con acudir a los tribunales y él contestó devolviendo su carta en pedazos dentro de un sobre nuevo. Aquello era una declaración de guerra que debía iniciarla quien lo estimase oportuno.


  Pero Jackson no había perdido el tiempo y, así, un mes más tarde, reunía a sus peones y a Eddie para decirles:


  —Os he llamado para comunicaros que he vendido el rancho y que mañana se presentará aquí el nuevo dueño a hacerse cargo de él. Si os queréis quedar con el nuevo propietario, éste está dispuesto a seguir con el mismo equipo, pues yo he respondido por vosotros. Así pues, recibís una gratificación que va dentro de estos sobres y a partir de mañana, estaréis a las órdenes de un nuevo patrón.


  Todos se retiraron entristecidos, menos Eddie. Jackson, mirándole fijamente, preguntó:


  —¿Tiene algo que decirme?


  —Sí. Que yo no me quedo al frente del equipo. He servido aquí desde que empecé a manejar un lazo y me voy haciendo viejo. No quiero que a la vuelta de equis meses me den el cese, considerando que ya no valgo para esa tarea.


  —Me lo figuraba, Eddie, y contando con ello, aquí tienes tu gratificación. Hay dos mil quinientos dólares, para que compres un pedazo de tierra, levantes una cabaña y vivas tranquilo, aunque sin dejar de trabajar.


  —Gracias, pero quien me preocupa es usted, no yo.


  —Por mí no te inquietes. Acabo de comprar una cabaña en las afueras del poblado, donde me retiraré a la vida contemplativa.


  —Hasta que le hayan arruinado con pleitos.


  —Te equivocas. No me arruinarán, porque dentro de un mes, cuando quieran investigar qué hice con el dinero, no lo encontrarán. Me lo habré jugado en los garitos, usando del derecho que poseo a disponer de lo mío, y si me hacen pleitear, habrán de hacerlo por lo pobre. No creo que éste sea el negocio que ellos pretenden.


  —Pero... usted no se jugará lo que...


  —No te inquietes. Nunca me gustó jugar, pero eso no impide que tengan que creer que así fue. En fin, de momento creo que no hay más que hablar. Si hubiese necesidad de nuevas conversaciones, ya te llamaría.


  Y con aquella conversación, terminó aquella etapa tan dramática.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE JACKSON


  


  El revuelo que se produjo en el poblado cuando se supo que Jackson había dejado de ser dueño del rancho y se había retirado a una modesta cabaña, fue enorme. La gente se preguntaba qué pensaba hacer y en qué emplearía el dinero recibido por la venta.


  Pero él se aisló con una vieja criada y no quiso saber nada de nadie.


  Al poco tiempo, desapareció de allí. Según la criada, había emprendido un viaje para distraerse y al cabo de un mes, regresaba de nuevo a la cabaña. Aquél había sido el tiempo justo que iba a necesitar para justificar que se había jugado el dinero.


  Los hermanos de Lucinda habían iniciado el pleito, pero cuando los abogados y demás gentes de leyes intentaron empezar a morder en el dinero del ranchero, se encontraron con que éste apenas si podía justificar un puñado de dólares en su cuenta corriente.


  Se había gastado toda su fortuna en diversos garitos que citó y no tenía dinero para responder a los gastos que intentaban cargarle.


  Los hermanos de Lucinda estaban que mordían el aire. Estaban seguros de que aquello era una farsa y que Jackson había dispuesto del dinero de otra manera distinta, pero no lo podían probar y ésta era su rabia.


  Lucinda, por su parte, amargada, furiosa, incapaz de soportar el desprecio que la gente del poblado le manifestaba, decidió abandonar el poblado y se trasladó a Rock Springs, donde aseguró que se defendería con los doscientos dólares que aún seguía recibiendo de su marido.


  Sus hermanos, furiosos, decidieron desentenderse de ella. Si ya no había vaca que ordeñar para sacar lo que todos habían soñado, no merecía la pena de esforzarse, al menos de momento, en continuar un pleito que, al final, no reportaría utilidad a nadie.


  Pero no renunciaban a morder la carnaza en algún momento. Ellos estaban seguros de que Jackson tenía el dinero colocado en alguna parte y de alguna manera y estaban dispuestos a remover la tierra para dar con él.


  Eddie se había establecido con el dinero que le diera su patrón y con algo que él tema ahorrado y se defendía sin grandes agobios, pero a la par, intrigado por conocer lo que su patrón había hecho con el dinero.


  Pese a la confianza que tenía con él, no le había revelado sus planes y él no era quién para interrogarle si su idea era guardárselos para él.


  De Lionel no se había vuelto a saber una palabra y si Susana había recibido alguna noticia, se la reservaba como había prometido.


  Hasta que seis meses más tarde, la criada de Jackson se presentó en la cabaña de Eddie, diciéndole:


  —Señor Eddie, el patrón me manda a buscarle. Quiere verlo antes de que sea demasiado tarde.


  El ex capataz se sobresaltó al oírle:


  —¿Qué sucede? ¿Es que el señor Jackson se ha puesto enfermo?


  —Sí, señor. Anoche sufrió un ataque y me asustó. Busqué al médico y éste asegura que es cosa grave, pues afecta al corazón. Mi señor se da cuenta de su estado y me ha pedido que le busque rápidamente.


  Eddie, dolorido y asustado, se apresuró a montar a caballo y éste, muy envejecido, demacrado, con grandes ojeras y respirando con ahogo, mientras se oprimía el pecho para contener los dolores que le atormentaban, miraba con ansia hacia la puerta.


  Al ver aparecer a Eddie, sus ojos brillaron con alegría y exclamó roncamente:


  —¡Gracias a Dios que llegas a tiempo, Eddie! Creí que no sería así.


  —¡Dios santo! ¿Qué es lo que le sucede?


  —Deja eso a un lado, que es lo que menos importa. Se trata de mi corazón, que se ha cansado de aguantar tanto peso y está amenazando con estallar. No quería que sucediese sin verte antes y el cielo me ha concedido esta gracia.


  —¿Qué es lo que puedo hacer yo, patrón?


  —Por mí, nada, pero por mi hijo mucho. Escucha antes de que sea tarde.


  «Como te dije, me he burlado de esa gentuza, que me acosaba y se han quedado con las ganas de estrujarme hasta sacarme el último dólar. Para todos me jugué mi fortuna. Tuve testigos que me vieron jugar en diversos garitos y esto lo justificó todo, pero el dinero del rancho y una buena parte del que yo tenía ahorrado, permanecen intactos y es mi deseo que vayan a parar a manos de mi hijo.


  »Mi mayor dolor es irme del mundo sin tenerle a mi lado para despedirme de él y pedirle perdón por no haber escuchado sus consejos y haber cometido aquella locura, que, a fin de cuentas, ha pagado muy cara.


  «Toma esta llave. En el Banco de Rawlins hay depositada una caja a nombre de mi hijo. Esta caja contiene todo el dinero que poseía, salvo lo poco que me he quedado para mis gastos y quiero que esta llave llegue a manos de Lionel, para que disponga de él como quiera.


  »Aquí tienes mi testamento. Es un testamento privado, por si en algún momento hiciese falta sacarlo a la luz. En él, dejo a mi mujer la cabaña, y «todo lo demás» que poseo a mi hijo. No creo que haga falta usarlo, pues si él retira la caja con lo que contiene, nadie podrá imaginar que ese dinero no es suyo.


  «Quiero que hagas lo posible y lo imposible por descubrir el paradero de Lionel y le entregues esto. Quizá después de mi muerte, si le explicas a Susana todo, ella quebrante su promesa y te ponga en contacto con mi hijo.


  «Pero..., quiero pedirte que dejes transcurrir tres o cuatro meses antes de hacer ninguna gestión. Sé que en cuanto muera, esos sapos redoblarán sus esfuerzos para descubrir qué fue de mi fortuna, pues abrigarán la esperanza de que aparezca un testamento y en él se explique el reparto de la herencia.


  «Sólo entonces, si hiciera falta, harías entrega de él. Se pueden quedar con la casa, pero de lo demás, ni hablar, pues es muy vago eso que digo «de todo lo demás que poseo». Lo demás puede ser ese poco dinero que hay en el Banco de aquí.


  »Cuida mucho de esconder bien esto. Cuando yo muera, esa gente se moverá como lobos hambrientos; saben que has sido la persona de más confianza que he tenido; no dejarán de enterarse de que me has asistido en mis últimos momentos y sospecharán que si algo he dejado dispuesto a la hora de mi muerte, sólo tú puedes ser el depositario.


  »Si descubriesen la llave y esta carta póstuma que dejo escrita para mi hijo, no les costaría trabajo presentarse en el Banco de Rawlins, abrirla y apoderarse del dinero. Sólo tú eres el que puedes velar por esta fortuna que es el porvenir de mi hijo.


  »Ahora comprenderás por qué sentía tanta angustia, temiendo no poder verte antes de morir. Hubiesen encontrado esto y mis esfuerzos habrían resultado inútiles. Pero yo no contaba con que mi pobre corazón me fallase tan de golpe. Ha sido un zarpazo brutal que creí no poder resistir muchas horas.


  »Ahora, muero tranquilo, Eddie. Sé que dejo en buenas manos lo que tanto me preocupa y ojalá todo termine como es mi deseo.


  Jackson, cada vez más débil y dando muestras de sufrir agudos dolores, se apretaba el pecho con las manos como si tratase de arrancarse las garras de un monstruo que le atenazaban y Eddie, dándose cuenta de su sufrimiento, exclamó:


  —No hable más, patrón. Se excita demasiado y eso es peor. Me ha dicho lo más importante y puede estar seguro de que su última voluntad será cumplida sin que nada ni nadie lo impida.


  —Lo sé y eso me tranquiliza un poco.


  Eddie ya no se separó del lecho de su ex patrón. Le veía agotarse por momentos y temía que si le abandonaba, no volviese a verle vivo.


  El médico acudió poco después a visitarle y le aplicó un calmante, pero sin muchas esperanzas. Sabía que el enfermo no tardaría mucho tiempo en abandonar el mundo.


  Y así fue, porque, una hora más tarde, el ranchero entregaba su alma a Dios.


  Eddie no abandonó la cabaña hasta que el cadáver salió camino del cementerio. Fue acompañado por gran cantidad de vecinos que sentían una gran simpatía por el muerto.


  Los hermanos de Lucinda, apenas tuvieron noticias de la muerte de Jackson, se presentaron en la cabaña, tratando de disponer como dueños y señores de aquella pobre propiedad y miraron a Eddie torvamente, al comprobar que era la única persona que había estado a su lado hasta el momento de expirar.


  Roger le abordó, diciendo:


  —¿Qué ha dicho nuestro cuñado?


  —¿De qué?


  —¿De qué va a ser? De sus bienes.


  —A mí no me ha dicho una palabra, porque cuando yo acudí a su lado, la fiebre le hacía delirar y no se dio cuenta de lo que le rodeaba.


  —¿Han registrado los muebles y sus ropas?


  —¿Yo qué sé? No tengo autoridad para meterme en esas cosas y sólo acudí a rendir tributo al hombre que fue para mí como un padre durante muchos años.


  —Eso ya se comprobará. Este buitre no ha podido jugarse todo el dinero como aseguró en una declaración, y tiene que haberlo guardado en alguna parte.


  —Es posible, pero este asunto no me incumbe. Yo he venido a dar el adiós postrero al hombre que para mí significó mucho en la vida y lo que quede detrás de él es algo que me tiene sin cuidado.


  La discusión terminó cuando el cadáver fue sacado de la estancia para ser trasladado al cementerio. Roger furioso, indicó a su hermano James:


  —Puesto que está aquí el sheriff, que sea testigo del registro de toda la casa. Yo asistiré al entierro y tú y Alex os quedaréis aquí realizando el inventario de todo lo que queda. No dejéis un solo rincón por registrar.


  Se procedió al sepelio y, cuando el cadáver fue depositado en la fosa y cubierto de tierra, Roger, que no se apartaba de Eddie, se acercó a él, diciendo:


  —Creo que debía usted volver conmigo a la cabaña a enterarse del resultado del registro. Puesto que tanto interés tenía usted por el muerto...


  —Mi interés se terminó cuando cayó la última paletada de tierra sobre su tumba. Lo demás me tiene sin cuidado. Por lo tanto, lo que haya podido dejar es cosa que no me afecta.


  —¿Ni siquiera por el hijo?


  —Ni por él, puesto que desapareció y no se ha vuelto a saber una palabra de él.


  —¿Va a decir que ignora qué es de Lionel?


  —Si lo hubiese sabido, a estas horas estaría aquí, asistiendo al entierro de su padre. ¡Ojalá hubiese sabido su paradero para avisarle!


  Las palabras del ex capataz dejaron mudo a Roger. Comprendía que decía la verdad, pues en ningún caso hubiese dejado de avisarle para que acudiese al sepelio.


  Eddie se separó de Roger, deseando volver a su cabaña. Le quemaba en el bolsillo el breve testamento, la carta dirigida a Lionel y la llave de la caja del Banco. Temía que aquel tipo áspero y desconfiado, hubiese pretendido obligar al sheriff a que le registrase ante el temor de que valido de su solitaria estancia en la cabaña del muerto se hubiese llevado algo que a él le interesaba mucho.


  Apenas llegó, su primera preocupación fue encontrar un seguro escondite para aquellos documentos. Tendría que esperar cuando menos tres meses antes de sacarlos a la luz y, en este tiempo, podían suceder muchas cosas.


  Eddie estaba seguro de que los Donald iban a abrigar muchas dudas sobre su intromisión en la vida del muerto y no quería exponerse a que desaparecieran aquellos testimonios de su última voluntad.


  En su cabaña encontró una pequeña caja de hoja de lata y en ella guardó las tres cosas. Luego, en plena noche, en un rincón de la corraliza, cavó un hoyo profundo, escondió la caja y tapó el escondite con mucho cuidado.


  Tendrían que remover la propiedad de punta a punta para tratar de localizar lo que ignoraban que existía, aunque lo sospechasen.


  Ni siquiera a su mujer la hizo partícipe del secreto. Tenía absoluta confianza en ella y en su discreción, pero nadie podía prever a qué medios apelarían los furiosos hermanos de Lucinda, para llegar hasta el fondo de la verdad.


  Podían asaltar la casa en su ausencia, sorprenderla, maltratarla para obligarle a decir lo que sabía y hasta en último extremo, amedrentarla con matarle a él, si no hablaba. No sabiendo nada, ya podían amenazar cuanto quisieran.


  Esther creyó adivinar que el muerto habría revelado a su marido algún secreto concerniente a la herencia, y trató de hacerle hablar, pero él, firme, se excusó diciendo que, cuando llegó a la cabaña, ya Jackson había perdido la noción de la realidad y había estado bajo los efectos del delirio hasta su muerte.


  Como esto nadie podía comprobarlo, tendrían que aceptarlo, lo creyesen o no.


  Esther comentó el hecho. Tampoco ella admitía que Jackson se hubiese jugado el dinero siendo un hombre austero y ahorrador y tampoco creía que, pese a todo, no hubiese pensado en su hijo.


  Pero Eddie, firme en su propósito, se había limitado a responder:


  —Si el patrón tenía algún proyecto y lo puso en práctica, algún día se sabrá. Ha tenido muchos medios de hacerlo y no había ninguna razón para que fuese yo el encargado de una misión como ésa, sabiendo él como sabía que sus cuñados sospecharían de mí. Deja de dar vueltas en tu cabeza a este asunto y ocúpate de lo nuestro. Si mi patrón dejó reservada alguna cantidad, habrá tomado bien sus medidas.


  El registro de la cabaña, pese a ser minucioso, no dio resultado alguno. Todo lo que descubrieron fue el libro de cheques de Jackson y, más tarde, se pudo establecer el saldo de su cuenta en el Banco. El capital impuesto rebasaba apenas los dos mil dólares.


  Roger echaba lumbre por los ojos. Juraba y perjuraba que aquél no podía ser el capital de su cuñado. Con él teniendo que pasar a su mujer la pensión de los doscientos dólares, apenas si tenía para unos meses y él no creía al ranchero tan imbécil, que sólo se hubiese reservado aquella miseria, aun admitiendo que en un rapto de locura hubiese jugado y hubiese perdido mucho de su fortuna.


  Tenía que haber más dinero... ¿Dónde? No lo sabía, pero se proponía averiguarlo y, tras el fracaso del registro, sus sospechas se concentraron en Eddie. Este tenía que saber muchas cosas y en su momento tendrían que obligarle a echarlas de la garganta para afuera.


  Por si aún quedaba algo por registrar en la cabaña, decidieron instalarse en ella. Su hermana tenía derecho a una parte de ella en el supuesto de que no apareciera testamento alguno y esto lo averiguarían visitando no solo al notario del pueblo, sino a otros de los alrededores, incluso de Rock Springs.


  En cuanto a la cuenta, Roger pretendió extraer de ella los doscientos dólares que su hermana debía cobrar como pensión, pero el juez denegó la autorización. En tanto no se estableciese quiénes tenían derecho a aquel dinero, éste quedaría inmovilizado en el Banco.


  La orden tajante del juez, fue otra ducha de agua fría para los Donald. Lucinda se había establecido en Rock Springs, a base de aquel dinero, y al serle cortado el ingreso, ¿qué sucedería? O regresaba de nuevo al poblado, a vivir modestamente, cosa que al parecer no le agradaba, o ellos tendrían que hacerse cargo de los gastos de su hermana, lo que tampoco entraba en sus proyectos.


  Ansiaban localizar la herencia, porque Lucinda les había ofrecido una parte de ella si conseguían que llegase a sus manos, pero no estaban dispuestos a fracasar en el empeño y, además, a tener que cargar con el peso muerto de Lucinda.


  Tras las infructuosas gestiones para localizar algún rastro del dinero y después de conocer la decisión del juez denegando a Lucinda el derecho a seguir percibiendo un solo dólar en tanto no se solucionasen los trámites de lo que parecía una modernísima herencia, Roger se trasladó a Rock Springs, a entrevistarse con su hermana y a darle cuenta de la situación.


  —Tendrás que volver al poblado y aclimatarte a la vida modesta que todos llevamos. Tus sueños de grandeza se han venido abajo, por haber carecido de sentido común para llevar las cosas por cauces más sutiles y por si faltaba algo, la muerte de tu marido te priva de esa pensión con la que estabas viviendo bastante cómodamente, Se murió la vaca y se acabó la leche, pues aunque se resuelva el asunto, el juez hará dos particiones, una para ti y otra para Lionel, y apenas si te corresponderán un millar de dólares y la mitad de lo que den por la cabaña, si se vende. Así es que, en vista del panorama, disponte a dar un adiós a todo y a volver a casa.


  —¿Yo? No será verdad. Tú sabes con qué odio me mira todo el mundo en el poblado y no quiero sufrir la humillación de que ahora, más que nunca, se ensañen conmigo demostrándome su desprecio. Aquí, lejos, vivo mi vida y no tengo que sufrir las impertinencias de nadie, mientras que allí, seré el blanco de todas las miradas burlonas y de todas las sonrisas irónicas. No volveré allí, si no es como dueña y señora de lo que me corresponde.


  —No soñarás con recuperar el rancho. Fue vendido legalmente y tiene su dueño legítimo.


  —Pero puedo volver con muchos miles de dólares que para el caso es igual.


  —¿De qué pozo ignorado los vas a sacar?


  —Eso es cosa vuestra. Hicimos un pacto y os ofrecí la mitad para vosotros, si conseguíais que lo que me pertenece volviese a mis manos. No parece que habéis sido muy listos para lograrlo.


  —¿Hemos podido hacer más de lo que hemos hecho? Si nadie sabe de verdad qué hizo tu marido con el dinero, ni dónde lo escondió, ¿de dónde vamos a desenterrarlo?


  —No sois muy listos. Mi marido era terco, bárbaro, intransigente, pero no era tonto. Amaba a su hijo con delirio y, pese a que él se fue y le abandonó, yo sé que no se ha despreocupado de él y ha cuidado que la herencia pase a sus manos íntegramente, sin que llegue a la punta de mis dedos.


  » ¿Por qué creéis que vendió el rancho? Era su vida y toda su ilusión, y no se hubiese deshecho de él por nada del mundo.


  »Pero sabía que, si él desaparecía, ahí quedaba tangible y yo podía alegar derechos sobre parte de él, que nadie hubiese podido negarme. Por eso lo vendió, porque convertido en dinero, podía hacerlo desaparecer de la circulación y reservarlo íntegro para su hijo. Por eso fingió haber jugado y haberlo perdido, pero en algún sitio tiene que estar si no llegó a manos de Lionel.


  —Nadie sabe una palabra de él. Desapareció como el humo y hasta renunció a su noviazgo con Susana, para que nadie diese con su paradero.


  —Pues, pesé a todo, yo olfateo que alguien anda por medio para ligar un día el lazo roto y hacer que ese dinero pase a manos de Lionel.


  —¿Quién?


  —¿Quién va a ser? Sólo hay una persona en quien mi marido confiaba, y esa persona es Eddie, su capataz. Él tiene en sus manos la clave de todo, y parece mentira que se les haya pasado por alto.


  —No le hemos desdeñado, pero ha sido en vano. Aseguró que cuando llegó a la cabaña, tu marido, ya en la agonía, no reconocía a nadie ni pudo hablar. Le hemos preguntado, le tenemos sujeto a una estrecha vigilancia y no ha dado la menor señal de vida. Se ocupa sólo de sus cosas y no hay indicios que demuestren que puede estar maniobrando en la sombra a favor de Lionel.


  —Eddie es astuto. ¿Habéis probado a hacerle un buen ofrecimiento si dice lo que sabe? Una buena recompensa puede decidirle a abrir la boca; y si eso no basta..., hay otros procedimientos para hacer que un hombre suelte la lengua.


  —Sí, eso se recomienda muy bien, pero, hay que hacerlo.


  —¡No pretenderéis que lo haga, yo! Eso es cosa de hombres, sobre todo cuando pueden ganar un buen puñado de dólares... ¡Si yo hubiese nacido hombre!


  —Si hubieses nacido hombre, no te habrías casado con Jackson y no pelearías ahora por el fantasma de una herencia. Naciste mujer y, como muchas, estúpida, y no supiste sacar jugo de tu buena suerte.


  —No hables de lo que no sabes. Al lado de Jackson no había manera de sacar jugo a la vida. Lo intenté por todos los medios y no conseguí conmoverle. Cree que se casó conmigo por tener una mujer joven y bonita que le satisficiese el ansia de mujer que sentía, pero nada más.


  —¡Tú te casaste por su dinero y él te ganó la partida! Quien perdió más en el negocio fuiste tú.


  —Pero yo estoy viva y él no.


  —¿Te va a servir de mucho?


  —¿Por qué no? Soy joven, agraciada y... viuda. Ahora puedo disponer de mi persona y no me faltará alguna proposición que me convenga.


  —Si no tropiezas dos veces en la misma piedra.


  —He aprendido mucho y no será así.


  —Bien, pero eso puede ser cosa larga y, de momento, la situación es apremiante. Este mes no cobrarás los doscientos dólares y a ver qué haces.


  —No te preocupes, ya me las arreglaré.


  —¿Cómo?


  —Tengo aún algo de dinero y hombres que me rondan.


  —No me digas que...


  —No te digo nada más que eso. Métete en tus asuntos y deja que yo arregle los míos. Vuestra misión es localizar el dinero por la cuenta que os tiene y, si fracasáis, más perderéis vosotros que yo. Lo que no conseguiréis es que vuelva al poblado a sufrir humillaciones y a vivir a vuestra costa, para que, cuando os caséis, me lo echéis en cara. Allí se acabó para mí toda esperanza de resolver mi futuro y, si es así, ¿para qué voy a volver?


  Roger no encontró razones para rebatir sus palabras. Pese al descaro con que enfocaba moralmente su situación, había un punto de razón en sus afirmaciones. En el poblado ya nada tenía que hacer ni esperar y ella era aún una mujer joven y atrayente.


  —Bien —dijo—. Creo que es inútil discutir contigo ciertas cosas. Eres mayor de edad, has quedado libre de todo lazo y estás obligada a cuidar de tu porvenir; pero piensa en una cosa. Si hay posibilidad de rescatar ese dinero, cuida tu comportamiento, no sea que eso constituya un perjuicio para ti.


  —Si mi marido viviese, así sería, pero habiendo muerto, lo que yo pueda hacer de aquí en adelante es cosa mía. Esa parte de la herencia me correspondía antes de verme libre y, como tengo derecho a ella, la reclamo. Lo demás me pertenece a mí.


  »Así es que, vuelve al pueblo, dile a mis hermanos lo que hemos hablado y no os crucéis de brazos, si esperáis a que llegue a vuestras manos una parte de ese dinero. De lo que estéis decididos a hacer puede depender el éxito o el fracaso.


  Roger volvió al poblado y dio cuenta a sus hermanos de lo que había hablado con Lucinda, James comentó:


  —Nuestra hermana es muy lista. Todo nos lo encomienda a nosotros, mientras ella se cruza de brazos. Quizá tenga razón en creer que debemos apretar las clavijas a Eddie, pues sólo él debe estar en el secreto de todo, pero nos deja el hueso a roer.


  —Ella es una mujer y nada podría hacer en el terreno de la violencia.


  —De acuerdo, pero me parece que está dando de lado este asunto, no muy segura de que saquemos algo en limpio y, entre tanto, se va a ocupar de lo suyo. Mucho me temo que el camino que tome no será el más apto para llevarla a los altares. Hombres tontos, con dinero, que se dejen manejar como muñecos por una mujer, caen pocos para casarse con ellos. Los hay dispuestos a gastarse el dinero con una mujer y satisfacer sus caprichos hasta que se cansan de ella, pero ésos... no solucionan nada concreto.


  —¿Qué quieres que hagamos? ¿Traerla aquí a la fuerza y confinarla en la cabaña?


  —¡Oh, no! Bastantes quebraderos de cabeza nos ha dado ya. Es muy libre de escoger el camino que más le agrade y a nosotros lo que debe preocupamos es averiguar dónde está el dinero para percibir nuestra parte. De lo demás, que el diablo disponga lo que quiera.


  —De acuerdo. Citaremos a Eddie y hablaremos con él, Después ya veremos qué se hace.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  UN RETO Y UNA RESPUESTA


  


  En este estado se hallaba la situación el día que Eddie habló con Roger, cuya entrevista había terminado de un modo amenazador.


  El ex capataz se mostró preocupado. Habían transcurrido más de dos meses desde que Jackson muriese y, aunque no ignoraba los esfuerzos que los Donald seguían realizando para localizar la herencia, creía que le habían descartado del asunto, pero la realidad era otra.


  Y estimó que no debía continuar en actitud pasiva. Jackson le había pedido que dejase transcurrir un plazo prudencial de algunos meses, antes de realizar gestiones intensas para ponerse en contacto con Lionel, con objeto de cansar y aburrir a Lucinda y a sus hermanos; pero éstos, ni se aburrían, ni se cansaban, sino todo lo contrario, y empezaba a temer que algún día le tendiesen una emboscada trágica y, entonces, sí que el secreto quedaría enterrado y Lionel perdería lo que tenía derecho a percibir.


  Y decidió empezar a actuar.


  El único punto de partida para lograr algo, era Susana, la novia de Lionel. Esta se mostraba hermética, fría, sin dar señales de nerviosismo ni de desesperación. Para todo el mundo, la desaparición de Lionel había roto todo lazo de unión entre ellos, y Susana había quedado libre, pero, pese a que algunos trataron de entablar relaciones con ella, Susana se mostró desdeñosa con todos y no quiso escuchar cantos de sirena.


  Eddie acechó la oportunidad de poder hablar a solas con ella y, una tarde, cuando la joven regresaba al poblado después de estar en los sembrados con su padre, le cortó el camino, diciendo:


  —Susana, desearía hablar con usted un rato. Es muy interesante lo que tengo que decirle.


  Ella vaciló un momento y, por fin, accedió.


  —Bien, hable. Por escucharle no pierdo nada.


  —Como todo el mundo sabe y usted también, yo acudí a la cabecera del lecho de mi ex patrón, cuando estaba a punto de morir y fui llamado por él.


  »Llegué a tiempo, antes de que falleciese y mi ex patrón me confió un secreto que me está pesando como una losa de plomo, porque temo que alguien trate de mandarme al infierno por culpa de ese secreto y lo que él me confió se pierda tontamente, o que un día se descubra y vaya a parar a manos de quien no lo merece. Y es por esto por lo que acudo a usted, ya que es la única persona que puede ayudarme a cumplir la última voluntad del muerto.


  »Contra todo lo declarado, mi ex patrón no se jugó el producto de la venta del rancho, ni el dinero que tenía ahorrado. Fue un truco para hacerlo desaparecer y que su mujer no se quedase con lo que había pretendido lucrarse al casarse con él. El dinero está guardado junto con su testamento y una carta para su hijo y yo tengo en mi poder esa llave y esos documentos, esperando poder ponerme en contacto con Lionel y hacerle entrega de ellos.


  »Mi ex patrón me pidió que dejase transcurrir un tiempo prudencial antes de hacer nada, para conseguir que los Donald se aburriesen y diesen la partida por perdida y yo estaba dejando pasar ese tiempo, pero han surgido cosas que me hacen temer que yo pueda desaparecer en la sombra y el secreto se pierda para siempre con perjuicio de su hijo.


  »Roger no se da por vencido y, desesperado por no conseguir nada, ha fijado su atención en mí. Creen que sólo yo conozco lo que tanto les interesa averiguar por haber sido el hombre de confianza de mi ex patrón y me han llamado a capítulo, para proponerme una espléndida gratificación si les descubro dónde está el dinero. He negado saberlo, pero no les he convencido y me han amenazado seriamente si no descubro el secreto. Conociendo a esos buitres, temo de ellos todo. Desde un asalto a mi cabaña para verificar un registro a fondo, hasta el empleo de unas onzas de plomo como venganza.


  »Yo tengo enterrado en un lugar seguro lo que mi ex patrón me confió. Sería inútil el asalto y el registro, pero ni a mí ni a su prometido nos beneficiaría nada, si en su desesperación, yo amaneciese un día con unas onzas de plomo en el cuerpo y sin vida para abrir la boca y hablar.


  »Y esto es lo que me ha decidido a entrevistarme con usted. Usted debe saber dónde está Lionel. Me aseguró que algún día establecerían contacto, pero que jamás descubriría su paradero y aparte de que esto no le beneficiaría a él en nada, la situación cambió con la muerte de mi ex patrón y usted debe comprenderlo así.


  »Ya él no puede suplicarle que vuelva a su lado, ni que comparta con él las amarguras de aquel hogar, que era un infierno. El patrón murió, su mujer desapareció de aquí, el rancho fue vendido y de todo aquello sólo queda un dinero, de cuyo resguardo yo soy depositario y del que debo deshacerme en beneficio de quien tiene derecho a recibirlo.


  »Yo espero que usted se haga cargo de la situación y cambie de criterio. Ese dinero le pertenece a Lionel y a usted también, y yo estoy en peligro si no me apresuro a devolverlo antes de que sea tarde.


  »Por ello, le ruego me indique dónde puedo ponerme en contacto con él, para darle cuenta de la situación y entregarle lo que su padre me confió, fiando en mí. Después, aunque amo la vida como el que más, nada me importará que intenten tomar represalias contra mí. Usted sabe que yo quiero a Lionel como a un hijo y que por él haría tanto como hubiese hecho por su padre.


  »Ahora que ya sabe lo que sucede, espero que conteste si está dispuesta a variar de criterio y a darme la dirección de su prometido.


  Susana guardó silencio un momento y repuso:


  —Escuche, Eddie, no hace falta que recalque el cariño que siente por Lionel, porque tanto él como yo lo sabemos. El me pidió que no descubriese a nadie su paradero y yo he cumplido su voluntad hasta el momento. Lionel sabe la muerte de su padre, porque yo se lo he comunicado, pero creía que, aparte de lo que eso podía significar moralmente para él, lo demás había de darlo al olvido y está dispuesto a no volver más por aquí, para evitarse más sufrimientos.


  »Yo no sabía y él lo ignora también, que su padre guardaba el dinero y lo reservaba para él, pese a todo. Creía que su padre, dolido por su actitud de desaparecer sin dejar rastro, había enloquecido hasta el punto de jugarse el dinero para que no fuese a parar a manos de nadie.


  »Ahora la cosa varía, sobre todo por sus temores de que los Donald puedan tomar represalias contra usted y que la herencia se pierda, por lo que yo creo un deber salir de mi mutismo e intervenir en el asunto.


  »Pero, no estando autorizada para dar cuenta a nadie de su paradero, no le diré a usted dónde está ni qué hace. En cambio, puedo comunicarle cuanto usted me dice, y si él estima que debe ponerse en contacto con usted o tomar alguna otra determinación, entonces se lo comunicaré.


  —Con eso me basta, y como por algo hay que empezar, yo le entregaré a usted la carta que mi ex patrón dejó escrita para él y usted se la envía. Cuando conteste y según la determinación que tome, procederemos. Mañana a estas horas saldré al paso de usted aquí mismo, para que nadie nos vea hablar y sospechen algo y le entregaré esa carta. Cuando reciba contestación, me avisará discretamente para que sepa lo que debo hacer.


  —De acuerdo. Mañana nos veremos aquí y le doy las gracias en nombre de los dos por su interés en que Lionel recobre su herencia, si alguien no tiene derecho a reclamar parte de ella.


  —No lo tendrá. Los fondos están depositados en una caja de un Banco a nombre de Lionel y el dinero no tiene más dueño que quien lo posee.


  —De acuerdo. Hoy mismo escribiré a Lionel y le pondré en antecedentes de todo, así, cuando mañana me entregue usted la carta, la uniré a la mía y ese mismo día saldrá para su destino.


  —¿Está muy lejos de aquí?


  —Perdone que no le diga dónde, en tanto no esté autorizada para hablar.


  —Lo preguntaba, no por saber el lugar, sino por si ha de tardar mucho la respuesta.


  —Espero que sólo tarde en recibirla tres o cuatro días.


  Eddie se despidió de Susana y regresó a su cabaña. Ahora se sentía satisfecho, pues creía haber abierto un portillo en el misterio y confiaba en que todo se solucionaría rápidamente.


  Al siguiente día, al atardecer, se dispuso a encontrarse de nuevo con Susana para entregarle la carta.


  Había desenterrado la caja durante la noche y, tras extraer aquel documento, el resto lo había enterrado de nuevo. No estaba dispuesto a llevar encima nada comprometedor, que pudiera beneficiar a los enemigos de su fallecido patrón.


  Pero no se había cumplido el cuarto de hora de su salida, cuando los tres hermanos Donald se presentaban en la cabaña en actitud poco pacífica.


  Esther, al darse cuenta de su presencia, salió a la puerta, preguntando:


  —¿Qué es lo que desean ustedes?


  —Hablar con su marido.


  —Mi marido no está. Ha ido al poblado a resolver algunos asuntos.


  —Bien, en ese caso, quizá sea mejor para él y para usted que no esté aquí. Apártese a un lado y déjenos pasar.


  —¿Pasar? Ustedes no tienen nada que hacer ahí dentro.


  —Eso lo sabremos después. Apártese le digo.


  —No lo haré. Antes...


  Roger le presentó el revólver de modo amenazador, diciendo:


  —Mejor será que se esté quieta y no se oponga. Puede sufrir algún daño y quizá su marido también. Eddie se ha declarado nuestro más acérrimo enemigo y está jugando con fuego. Sólo él sabe qué ha sido de la herencia dejada por nuestro cuñado y está maniobrando para que no llegue un centavo a manos de mi hermana, y sí a las de Lionel.


  »Y como no estamos dispuestos a consentir ese expolio, vamos a tratar de evitarlo. Su marido guarda el testamento de Jackson o el dinero y tendrá que sacarlo a la luz, o mal lo habrá de pasar. Queremos cerciorarnos si nuestras sospechas son ciertas y nada mejor que verificar un registro en toda la cabaña, a ver qué descubrimos.


  —Mi marido no guarda nada. Él no sabe nada de eso.


  —No supondrá que vamos a creer sus palabras. Usted es su cómplice en este asunto y miente como él. Por lo tanto, estese quieta y no le sucederá nada. Alex, cuida de ella y no consientas que haga un movimiento mal hecho. Si apareciese Eddie, avísanos.


  Alex, revólver en mano, obligó a Esther a separarse de la puerta y pegarse a la pared, en el esquinazo de la cabaña, mientras Roger y James se dedicaban febrilmente a revolver la cabaña de arriba abajo, buscando ansiosamente algo que les permitiera demostrar que Jackson había mentido y que el dinero no lo había dilapidado.


  El registro fue minucioso y bárbaro. Sin contemplación alguna, lo removían todo, extraían las ropas de los baúles y la cómoda y, tras revisarlas a fondo, las arrojaban en cualquier parte. Removían los muebles, miraban detrás de las fotografías colgadas en la pared, por si había algo escondido entre las fotos y los cartones que las sujetaban y no dejaron nada por remover desde la entrada al fondo de la corraliza.


  Pero lo que no podían hacer, era armarse de picos y azadones para remover por entero la tierra, buscando en ella un escondite hipotético. Ellos creían que de esconder algo Eddie, lo tendría a mano, más o menos oculto, pero no suponer que en algún momento, ellos asaltasen la cabaña, dispuestos a verificar aquel registro.


  Rabiosos hasta el paroxismo, se vieron obligados a renunciar a aquel registro bárbaro. Eddie podía volver de un momento a otro y el duro ex capataz no era hombre que encajase tranquilamente aquella humillación.


  Saliendo de nuevo al vano, Roger barbotó:


  —Señora, si quiere de verdad a su marido y le interesa que siga viviendo, díganos dónde esconde los documentos que Jackson le entregó al morir. Si nos los entrega, le prometemos que no le sucederá nada a Eddie, pero si se niega, está expuesta a quedarse viuda cuando menos lo espere.


  Asustada por aquellas terribles amenazas, replicó:


  —Yo no sé nada, mi marido no guarda nada que le entregase su patrón, porque, cuando llegó, había perdido el conocimiento y estaba delirando... ¿No han registrado ya toda la casa y se han convencido de que no esconde nada?


  —No hemos encontrado nada, que no es igual. Pero estamos seguros de que él es la clave de una conjura contra los intereses de mi hermana y mal lo va a pasar como se llegue a demostrar.


  »Dígale que sigue en pie la oferta de una buena gratificación, si nos ayuda a recuperar lo que le pertenece a mi hermana, pero si se niega y en cambio toma parte en alguna sucia maniobra para dejarla sin un centavo, que se prepare, porque lo va a pasar muy mal. Dígaselo así.


  Con una seña, indicó a Alex que guardase el revólver y se dispusiese a regresar con ellos al poblado.


  Esther, pálida y tensa, les vio partir, sintiendo un miedo enorme. Las amenazas de aquellos buitres contra su esposo la habían llenado de angustia, pues creía a los Donald capaces de cualquier monstruosidad.


  Febrilmente, se entregó a querer poner en orden todo lo que aquel trío de buharros había desordenado de un modo impresionante, pero no tuvo tiempo, porque, poco más tarde, aparecía Eddie, quien, al darse cuenta de la situación, preguntó con voz cortante:


  —¿Qué sucede? ¿Qué significa esto, Esther?


  Ella, llorosa y balbuciente, le dio cuenta de la inesperada visita de los tres hermanos de Lucinda y del registro que habían verificado en toda la cabaña y fuera de ella, así como de las amenazas que habían lanzado contra él.


  Eddie se tranquilizó cuando supo que se habían ido furiosos por el fracaso del registro y tratando de calmar los nervios de su mujer, dijo:


  —Tranquilízate y toma las cosas con calma. Lo que me extraña es que este resbalón no lo hayan intentado dar antes. O se creen demasiado listos, o se figuran que soy tonto para dejar al alcance de sus manos algo que yo tuviese interés en que no fuese encontrado.


  —Pero tú..., tú guardas algo que...


  —Escucha, Esther. Te dije un día que en el caso de que mi patrón me hubiese confiado algo de suma importancia no se lo diría a nadie y a ti tampoco, por razones que te expliqué. El tiempo me ha dado la razón y, de haber sabido tú algo, te creo capaz, por amor a mí y por salvarme de esas amenazas tontas, de haberles revelado dónde podía esconder lo que con tanta ansia andan buscando.


  —Yo..., no sé..., me asustaron... Aseguran que te matarán si te metes en algo que les afecte y yo..., yo no quiero que te maten estúpidamente.


  —No te preocupes, que no llegará la sangre al río. Están rabiosos y sólo se fijan en mí... Quizá algún día tengan que fijarse en alguien más, aunque con el mismo resultado.


  Y no queriendo continuar aquella conversación, ayudó a su mujer a poner las cosas en orden.


  Pero una rabia sorda le invadía. Los Donald se habían pasado de la raya al hacerle objeto de aquella humillación y de aquellas amenazas y él no era hombre a quien se le podía meter un dedo en la boca sin que mordiese.


  Y al día siguiente, aprovechando que tenía que entregar unas pieles ya secas en el poblado, montó a caballo y se presentó en él.


  Dejó la montura a la puerta del almacén y, tras asegurarse de que el revólver salía suavemente de la funda, se encaminó a la taberna donde solían reunirse los hermanos Donald. No le importaba que estuviesen los tres, pues avisado y con un revólver a mano, no les tenía miedo.


  Pero la suerte hizo que sólo se encontrase allí Roger. Ni James ni Alex se hallaban en la taberna.


  Roger se vio sorprendido por la entrada del ex capataz. Este llevaba la mano apoyada en el mango de su revólver como un mudo aviso, para que su enemigo no tuviese tiempo a tomar la iniciativa.


  Roger advirtió el elocuente gesto de su enemigo y se tensionó, palideciendo. No se atrevió a mover la mano, por estar seguro de que Eddie no le daría tiempo a maniobrar en contra suya.


  Tenso, le miró fijamente y Eddie, avanzando, se acercó a él hasta situarse a menos de un paso y con voz recia, para que le oyesen todos los presentes, exclamó:


  —Vengo a devolverle la visita que hizo usted en compañía de sus hermanos a mi cabaña. Fueron tan corteses como visitantes que, después de causar un enorme susto a mi mujer, dejaron su tarjeta de visita registrando mi casa y poniendo todos los muebles patas arriba.


  Roger trató de reaccionar, diciendo:


  —Usted ha tenido la culpa. Está trabajando en contra nuestra, ocultando algo que pertenece a mi hermana y es justo que pase a nuestro poder.


  —¿Tiene alguna prueba de que yo poseo eso que tanto andan buscando?


  —Si tuviese alguna prueba, ya se lo habríamos arrancado, aunque fuese a tiros.


  —Si yo me dejaba, pero, si como confiesa, carece de pruebas, ¿quién le autorizó a allanar mi casa y a tratar de atemorizar a mi mujer?


  —Nadie la hizo el menor daño. Sólo tratábamos de asegurarnos de que existía esa prueba.


  —De cualquier forma, ustedes no son nadie para ultrajar a mi mujer, ni violar mi cabaña tomándome por un fantoche al que se le pueden inferir tales humillaciones, y como no las tolero, he venido a devolverles la visita.


  —¿Cómo? —preguntó, tenso, Roger.


  —De esta manera.


  El duro puño del capataz voló al mentón de su enemigo, el cual, creyendo que podía tirar del revólver de un momento a otro, no perdía de vista su mano derecha, lo que le impidió reaccionar antes de que la izquierda llegase a su rostro, y cuando se dio cuenta de ello, ya había recibido el golpe brutal que le dejó medio atontado.


  Aun así, intentó reaccionar aferrando el pesado vaso que tenía delante de él para arrojarlo al rostro de Eddie, pero éste, veloz, le asió el brazo por la muñeca y con la mano contraria le aplicó otro contundente golpe en la cara, que acabó de anularle, haciéndole vacilar y caer quebrantado y sin muchos ánimos para responder a los golpes recibidos.


  Pero en su rabia, se revolvió en el suelo y pretendió sacar el revólver. Eddie, que no le perdía de vista, sacó el suyo más velozmente y, apuntándole a la cabeza, clamó:


  —Quita esa mano de la cintura si no quieres que te vuele la cabeza a tiros. No he venido a matarte, porque Ja cosa no merecía ir tan lejos, pero si lo quieres así, no tendré remordimiento alguno en mandarte al infierno, y no se habrá perdido nada.


  »Esto ha sido sólo un aviso para que os miréis mucho antes de hacerme cosquillas, porque no las aguanto. Ni con promesas de dinero, ni con amenazas de muerte me asustáis y, a partir de este momento, cuidad mucho lo que hacéis, porque la próxima vez dispararé primero y después daré explicaciones. Díselo así a tus preciosos hermanos.


  Roger, vencido y aplastado, con la cabeza dándole enormes vueltas, mientras Eddie, saliendo de espaldas para evitar que le balease cobardemente, ganó la salida y saltando a la silla de su caballo, emprendió el camino de su cabaña.


  Había dado una severa lección al más gallito de los tres hermanos, pero ahora debía moverse con mucho tiento, pues sabía que no encajarían el castigo y que en algún momento tratarían de cobrárselo de alguna manera, aunque no fuese muy decente.


  Estaría muy alerta y no les daría la oportunidad en tanto no resolviese la situación con Lionel.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  LA VUELTA DEL HIJO PRODIGO


  


  Cinco días más tarde recibió un aviso de Susana, citándole en la senda al atardecer como las veces anteriores.


  Eddie con todos sus sentidos alerta, por si era vigilado por los Donald, acudió a la cita, sin que nadie interfiriese su camino, y cuando descubrió a Susana, le rogó que se escondiese con él detrás de un seto para evitar ser vistos.


  Le explicó todo lo relacionado con el registro de su cabaña y el castigo que había aplicado a Roger, y ella, sonriente, dijo:


  —Es usted un gran hombre, Eddie. Se está exponiendo trágicamente por velar por los intereses de mi prometido y lamentaríamos que fuese la víctima de este asunto.


  —Por Lionel haría todo lo que hiciese falta, pues le quiero como a un hijo.


  —Y él le corresponde del mismo modo. Le he citado para decirle que escribí a Lionel y he recibido noticias de él


  »Me dice que ha leído la carta que le dejó escrita su padre y que le ha costado derramar mucho llanto. Asegura que, de haber sabido que su padre se encontraba enfermo y en peligro de muerte, hubiese olvidado todo, lo hubiese dejado todo y habría acudido a la cabecera de su lecho a recoger su último suspiro. Pero lo ha sabido demasiado tarde, y ya no tenía remedio.


  »Lionel está trabajando como ayudante de ingeniero en una mina de Colorado, donde le pagan un buen sueldo. Su propósito era seguir ahorrando lo necesario para, en un plazo lo más breve posible, venir en mi busca y llevarme con él, una vez casados.


  »Pero ante el giro que han tomado los acontecimientos, me escribe diciendo que renuncia a su empleo y que vendrá a hacerse cargo del dinero, que es muy suyo, sin ceder un solo centavo a nadie.


  «Según su carta, no puede abandonar su puesto sin que antes busquen quién le sustituya, lo que tardará diez o quince días en producirse. Por ello me indica que, a partir de la fecha de la carta, que es del 3 de este mes, el día 23 se desplace usted a Rock Springs y le espere en el hotel Nevada, donde se verán y acordarán lo que sea más conveniente para ultimar este asunto.


  »Yo no sé si alegrarme o lamentar esta decisión de mi prometido, pero comprendo sus sentimientos. Primero, a él no le gusta ejercer su carrera, pues lo suyo es la ganadería, y ha pasado muy malos ratos añorando su antiguo rancho y el ambiente tan distinto al del fondo de las minas. Por otra parte, sería tonto que renunciase a su herencia y permitiese que parte de ella fuese a parar a manos de quien causó la ruina moral y la muerte de su padre y a él le desplazó como un hijo pródigo, privándole de recoger el último suspiro de quien le dio el ser.


  »No me dice cuáles van a ser sus proyectos futuros cuando recobre su dinero, pero conociéndole, me figuro que intentará adquirir un rancho por estas inmediaciones para entregarse a lo que es lo suyo.


  »Por otra parte, dice que se da cuenta de su situación y quiere librarle del acoso de sus indeseables parientes. Entiende que si alguien debe dar la cara es él, y la dará.


  —Y yo con él. Que no crea Lionel que cuando se haga cargo del dinero y lo sepan los Donald, me van a descartar a mí como un intermediario en el asunto;pero eso nada importa, porque entre los dos sabremos mantenerles a raya si intentan algo desesperado.


  »Celebro que Lionel se dé cuenta de que aquello ya pasó y de que sólo debe cuidarse de su futuro y del de usted. No necesita matarse en ahorrar, pues ya tiene bastante ahorrado y la vida le será más fácil de aquí en adelante. Yo le prometo acudir a la cita el día que él señala y para mí será una enorme alegría volver a abrazarle y estar a su lado. Le conocí cuando apenas empezaba a andar y para mí es casi como un hijo.


  »Por tanto, si le da a usted tiempo para escribirle, dígale que el día 23 me tendrá en Rock Spring y que allí tendré una gran alegría abrazándole de nuevo.


  —Hoy mismo le escribo y la carta llegará a tiempo.


  —Pues nada más, Susana. Sólo deseo que esto quede pronto solucionado y en plazo breve pueda asistir a su boda.


  —Yo también confío en ello, y le suplico que se guarde bien de esos buitres. Estamos terminando el último acto del drama y no sería muy grato que la víctima de él fuese usted.


  Eddie, gozoso, se despidió de la enérgica joven y regresó a su cabaña, donde todo permanecía tranquilo.


  Eddie se guardó mucho de decir nada a su mujer para no soliviantarla más que estaba, pero la víspera de la cita, advirtió:


  —Esther, tengo que ir a Rock Spring. Espero estar ausente solamente un par de días. Te pido que no te sientas muy nerviosa con mi ausencia y trates de evitar que se sepa que estoy ausente y, sobre todo, dónde he ido.


  —¿Qué es lo que te lleva allí, Eddie? ¿Por qué me has de ocultar muchas cosas que no debías?


  —Te las he ocultado porque era conveniente. Ahora no lo haré y te diré lo que hay. Voy a Rock Spring a reunirme con Lionel, que me citó allí.


  —¿Lionel? ¿Pero es que vuelve?


  —Sí, querida. Estaba trabajando como ayudante de ingeniero en una mina de Colorado, pero ha renunciado a ello para venir a recoger el dinero que su padre tenía reservado para él.


  —¿Dónde?


  —En el Banco de Rock Spring, en una caja fuerte. La llave de la caja la tengo yo en mi poder y voy a entregársela para que se haga cargo de ella.


  —De modo, que eso era lo que buscaban los Donald.


  —Eso precisamente no, porque lo ignoran, pero sí algo que sospechaban que mi patrón depositó en mis manos. Como anhelaban poseerlo, por eso vinieron a registrar. Pero yo tenía que guardar ese secreto, porque juré hacerlo, y sólo ahora puedo revelártelo. No lo tomes a mal y comprende mi situación.


  —Está bien, Eddie. No puedo reprocharte nada, pues sé la causa de tu silencio. Dijiste bien, cuando temías que por salvar tu vida hubiese sido capaz de revelar el secreto. Sólo pido a Dios que ahora no ocurran sucesos que hagan más crítica la situación.


  —Ahora seremos dos a defendemos y la rabia la trasladarán a Lionel.


  Eddie realizó sus preparativos y con todo sigilo, para que nadie se diese cuenta de su ausencia, emprendió el camino de Rock Spring, donde llegó al siguiente día por la tarde.


  Cuando penetró en el hall del hotel e iba a preguntar por el hijo de su patrón, éste que le esperaba sentado ante una mesa leyendo una revista, se adelantó a él, exclamando:


  —¡Eddie!


  —¡Lionel!


  Y los dos se confundieron en un apretado y emocionante abrazo, que duró varios minutos.


  Los dos, a pesar de ser hombres rudos, sentían que las lágrimas acudían a sus ojos y trataban de serenarse antes de deshacer el abrazo.


  Por fin, Eddie se retiró un paso y contemplándole con complacencia, exclamó:


  —¡Muchacho!... Estás formidable de salud y de aspecto. Has engordado un poco y tienes la tez que pareces un indio.


  —Han sido los aires sanos de Colorado. Usted tampoco está mal. ¿Y Esther, cómo se encuentra?


  —Tan vieja y tan rozagante como siempre.


  —¿Y Susana? Dígame algo de ella, pues sólo sé un poco por sus cartas, pero... ignoro cómo le ha ido.


  —Susana está cada día más guapa y es una mujer tan entera como nosotros y, por ello, digna compañera tuya. Ha sabido mantenerse serena todo este tiempo, dando la sensación de que todo había concluido entre vosotros, y es tan reservada que nunca me quiso dar la menor noticia tuya.


  —Cumplía mis órdenes, y confiaba en ella. Pero como tenemos mucho que hablar, ahora, cuando cenemos, me contará todo lo que ha sucedido en este tiempo y estudiaremos lo que se ha de hacer en adelante.


  Aquella noche, durante la cena, Eddie puso a Lionel en antecedentes de todo lo ocurrido y le ofreció la llave de la caja del Banco y el testamento, diciendo:


  —No sabes el peso que se me quita de encima al hacerte entrega de esto. Para mí era como una losa de plomo sobre mi pecho.


  —Le comprendo y se lo agradezco. Mañana por la mañana iremos al Banco, abriré la caja, veré lo que contiene y, con arreglo a su contenido, procederé. Ahora, dígame, ¿qué ha sido de esa arpía de Lucinda?


  —Tengo noticias de que se estableció aquí con los doscientos dólares que tu padre le pasaba de pensión. Lo que no sé, es lo que habrá hecho cuando el juez cortó la espita y la dejó sin un centavo.


  —Se habrá dedicado a cazar a algún otro incauto que se deje explotar por ella. No me interesa su persona, porque nada tengo que tratar con ella.


  Cuando terminaron de cenar, Lionel propuso dar un paseo por el poblado. Estaba harto de permanecer horas y horas debajo de tierra, tragando polvo y respirando con ahogo.


  Rock Spring era uno de los dos poblados más importantes a lo largo del Union Pacific desde Cheyenne. Por esta causa, se veía muy concurrido de marchantes y los locales de vicio y placer se veían siempre muy llenos.


  Paseando por la calle principal, sobre la falsa acera, cruzaron por delante de un garito titulado «La Ardilla Azul», aunque nadie sabía por qué motivo lo habían titulado así. Era uno de los más frecuentados y de los que gozaban fama de ser los más inmorales de la ciudad.


  A un lado de la puerta, se erguía un gran bastidor conteniendo fotografías de las principales atracciones del local, y cuando pasaban por delante de la cartelera, Lionel se detuvo en seco, emitiendo una exclamación de rabia y asombro.


  —¿Qué sucede? —preguntó Eddie.


  —¿Qué sucede? Vea esto, Eddie, ¿qué le parece?


  La cartelera mostraba una docena de fotografías de muchachas jóvenes, de aspecto procaz, muy desvestidas y en el centro de todas había una foto más grande y llamativa, correspondiente a la máxima atracción del local. Y aquella foto correspondía a Lucinda, pero una Lucinda desconocida, con el pelo teñido de rubio, peinado de un modo llamativo, y al parecer muy repintada.


  Vestía un traje vaporoso de transparente encaje, que dejaba traslucir sus carnes por debajo del encaje sutil. La blusa era escotadísima, la falda larga, de mucho vuelo en la cola, pero abierta hasta la cintura, dejando al descubierto una bien torneada pierna que se exhibía desde el zapato a la ingle.


  La artista sonreía provocativa y en su mano lucía un cigarrillo, sostenido entre sus dedos con gesto displicente.


  Pegado a la parte superior de la gran foto, había un rótulo que decía:


  


  «LA ARDILLA AZUL»


  Rock Spring


  


  Y debajo de la cartulina, como reclamo, un nombre:


  


  «LA BELLA LUCHY»


  


  Eddie, con la boca abierta de asombro, comentó:


  —¿Será posible?


  —Ya lo ve. Cuando el egoísmo se apodera de una mujer, es capaz de todo, por denigrante que sea.


  Lionel miró en tomo. En aquel momento, no había nadie junto a ellos y con un gesto rápido arrancó la foto de la cartelera y la escondió bajo su brazo.


  —¿Qué haces? —preguntó Eddie.


  —Déjeme hacer. Cuando vuelva al poblado, esta foto la voy a clavar en el tablón de anuncios del Ayuntamiento, para que todo el mundo la vea, y debajo pondré otro cartel que diga:


  


  «Pena de muerte a quien arranque esta foto»


  


  —¿Qué adelantarás con eso?


  —Quiero que todo el poblado sepa lo que hace Lucinda aquí y la clase de mujer que es. ¡Y pensar que mi padre pudo enamorarse de semejante podredumbre!


  Se alejaron de allí sin que nadie se diese cuenta de la sustracción de la foto y regresaron al hotel dominados por un sentimiento de rabia infinita.


  Al día siguiente fueron al Banco y, previa identificación de la personalidad de Lionel, pudo abrir la caja que su padre había alquilado a su nombre.


  Con la llave que Eddie le entregó, puso al descubierto el contenido. Había dos abultados sobres y al extraer el contenido, Lionel palideció de asombro. En uno de los sobres había cincuenta billetes y en el otro cuarenta, pero todos eran de mil dólares, flamantes, nuevos, con el retrato del ex presidente Cleveland presidiendo la tentadora cifra.


  —¡Noventa mil dólares! —exclamó Lionel.


  —Así es, muchacho. Lo que le dieron por el rancho y lo que él tenía ahorrado. Supo hacer bien las cosas.


  —Ahora me explico lo que los Donald serían capaces de hacer por apoderarse de uno de estos sobres.


  —¿Qué harás con ellos?


  —De momento, abrir una cuenta corriente con este dinero y cuando normalice mi situación, adquirir un rancho.


  —¿Dónde?


  —Donde siempre lo tuve: en el poblado.


  —Pero... allí no hay más que uno: el que vendió tu padre.


  —Y el que yo voy a tratar de comprar.


  —¿Crees que te lo venderán?


  —Estoy dispuesto a pagar por él lo que me pidan. Mi padre lo vendió en cincuenta mil dólares y si ofrezco sesenta mil, es una buena ganancia para su dueño actual.


  —Pero cuando se sepa que tú pretendes...


  —No se sabrá. Enviaré a algún conocido mío para que haga las gestiones de adquisición. Si logra que lo vendan, no figurará mi nombre en el contrato hasta el momento en que sea firmado y se entregue el dinero.


  —¿Te das cuenta del barril de pólvora que harás estallar cuando los Donald se enteren de ello? Dirán que lo has comprado con el dinero de tu padre y tratarán de reclamar la mitad.


  —¡Que lo intenten! Lo habré comprado con el dinero que he ahorrado trabajando como ayudante de ingeniero en las minas, y que me demuestren que no es cierto. Una parte la gané con mi trabajo y la otra jugando a la ruleta. No siempre se pierde el dinero ante la bola de marfil.


  —Está bien. Eres muy dueño de hacer lo que creas conveniente. Después de todo, creo que la guerra estallará por un motivo u otro, así es que cuando antes se liquide, mejor.


  —De acuerdo y ahora vaya preparando sus cosas, porque en cuanto el rancho sea mío de nuevo, usted habrá de volver a hacerse cargo del equipo. Voy a volver la vida a atrás, aunque lo único que falte en ese salto sea mi padre.


  »Y como no quiero que se sepa aún que he vuelto, yo me voy a trasladar a Rawlins para evitarme la desagradable oportunidad de tropezar con Lucinda, y usted se volverá al poblado hasta que yo reaparezca en él.


  »Le autorizo para que vea a Susana y le dé cuenta de todo, así como de mis proyectos. Dígale que se apresure a ir preparando sus cosas, porque en cuanto sea posible, nos casaremos.


  —Está bien, muchacho. Veo que vuelves con más espíritu combativo que cuando te fuiste.


  —Será cosa del ambiente de las minas. Allí la vida es más áspera y hay que pelear con hombres más violentos que aquí.


  —Me he dado cuenta y, ¿sabes lo que te digo?


  —¿El qué?


  —Que a pesar de lo caluroso que se presenta el verano, va a resultar un glaciar comparado con el fuego que se va a encender apenas hagas acto de presencia en el poblado y se sepa que vuelves a quedarte precisamente en el rancho que fue de tu padre. El terreno va a resultar muy pequeño para que quepamos en él tú y yo junto con los Donald. Alguien tendrá que desaparecer de él, para que los que queden puedan respirar sin ahogo.


  —Procuraremos ser nosotros los que nos quedemos a respirar esos aires, sobre todo si contamos con gente que pueda ayudarnos en caso necesario. ¿Qué fue del equipo que tenía mi padre?


  —Continúa trabajando a las órdenes del nuevo dueño.


  —Con eso es suficiente, porque todos le querían y también a mí. El río volverá a su cauce y las aguas se serenarán.


  —Pero quizá después de tener que arrastrar algún cadáver cauce abajo.


  —En las riadas, eso es inevitable. Cuidaremos de no ser nosotros los que flotemos en sus sucias aguas.


  Y tras aquella entrevista, Eddie se dispuso a regresar al poblado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO ÚLTIMO


  


  CUENTAS SALDADAS


  


  En la cabaña de Eddie no había novedad y Esther acosó a preguntas a su marido, quien esta vez no tuvo inconveniente en ponerle al corriente de todo.


  Esther se alegraba de la posibilidad de que su marido volviese de nuevo al rancho, pero se sentía asustada por lo que pudiera suceder. Los Donald no pasarían por la burla de volver a ver a Lionel instalado en su antiguo rancho, sobre todo, sospechando que lo hacía con el dinero que tanto habían estado buscando.


  —Me asusta lo que pueda suceder, Eddie —afirmó—. Ahora más que nunca se afianzarán en la idea de que has sido tú quien ha proporcionado a Lionel la discutida herencia y no te lo perdonarán.


  —No me preocupan. Si Lionel compra el rancho, inmediatamente nos trasladaremos a él, donde estaremos libres de cualquier emboscada. Lo que puedan intentar después, tendrán que hacerlo de cara y no les resultará fácil. Ahora tengo que ir al poblado a ver a Susana y a darle cuenta de cuanto me ha dicho Lionel. La pobre estará impaciente por saber algo positivo de su prometido y es justo serenar sus nervios.


  —De acuerdo, pero... ten mucho cuidado. Después de lo que hiciste con Roger, puedes exponerte a enfrentarte con los tres hermanos.


  —Procuraré ser precavido y rápido dando el recado. Tiempo habrá de discutir con esos buharros en el terreno que ellos quieran.


  Al día siguiente, bajó muy temprano al poblado, esperando que sus enemigos no madrugasen demasiado.


  Su entrevista con Susana fue breve. La informó ampliamente de todo, e incluso de los proyectos de Lionel,referentes al rancho.


  Ella le escuchó serenamente y comentó:


  —Cómo sé que no podría quitarle de la cabeza esa idea, tendré que aprobarla, aunque temo que puede traer malas consecuencias. Pero como de todas formas la presencia de Lionel aquí sería como un campo de cardos para esos tipos, tanto da que las cosas estallen por un motivo u otro.


  »Él tiene derecho a quedarse aquí, donde nació, y nadie se lo puede impedir. Por otra parte, sería una cobardía huir para eludir a esos sapos. Que suceda lo que tenga que suceder y que el cielo proteja a quien más se lo merezca.


  »En cuanto a su idea de clavar la fotografía de Lucinda en el tablón de anuncios, no me parece prudente añadir leña al fuego. ¿Qué va a ganar con eso?


  —Simplemente que todos acaben de conocer la clase de mujer que era, y es, y si alguno no quedó convencido aún de cuáles habían sido sus miras al casarse con su padre, que se convenzan y escupan al pasar a su lado.


  »Para sus hermanos va a ser una ducha de agua fría que se sepa la clase de vida que lleva Lucinda en Rock Spring, si no es que ya están enterados.


  »Esto acabará de ponerlos en mala postura ante los ojos de la gente y les pondrá muy nerviosos, pues ahora no podrán seguir pregonando que su hermana era una virtuosa y que mi patrón era un ogro que no supo comprenderla.


  Eddie se despidió de Susana hasta que los acontecimientos permitiesen volverse a ver y regresó a su cabaña a esperar noticias de Lionel y a preparar sus cosas para trasladarse al rancho, si conseguía que se lo vendiesen.


  Hasta que diez días más tarde, una mañana, Lionel, montando un bonito caballo, se detenía a la puerta de la cabaña de Eddie.


  Esther, que regaba la pequeña huerta, fue la primera en reconocerle y, emocionada, corrió hacia él, gritando:


  —¡Eddie!... ¡Eddie!... ¡Aquí está Lionel!


  Y abrazó conmovida al joven, el cual le devolvió el abrazo con ternura.


  —Estás más guapo y más hombretón que cuando te fuiste, muchacho.


  —Los ojos con que me mira, Esther. Soy el mismo con más de dos años encima.


  Eddie acudió a la llamada de su mujer.


  —¿Ya por aquí, Lionel?


  —Ya estoy aquí, y he venido a buscarles para que cierren la cabaña y se vengan conmigo al rancho. Me lo han vendido al fin y su dueño espera al nuevo propietario para hacer la entrega. Pero como quiero evitarle cualquier sorpresa, si se sabe rápidamente el traspaso, quiero que se vengan conmigo. Más tarde volverán con unos cuantos peones a recoger sus efectos y llevárselos al rancho.


  —¿Cuánto te han cobrado por él?


  —Sesenta mil dólares. He pagado diez mil más, pero lo hice con gusto. Aún me sobran otros treinta mil, aparte de lo que rinda la hacienda.


  Esther, con pena, se dispuso a empaquetar lo más preciso por el momento. Había tomado mucho cariño a su cabaña, pero comprendía que sería una imprudencia seguir en ella, cuando los Donald se enterasen de la maniobra, y la vida de su marido estaba por encima de todo.


  Aparte esto, en el rancho había tierra sobrada para levantar una nueva cabaña y terminaría por no echar de menos la que se veía obligada a abandonar.


  Los tres, a caballo, emprendieron la marcha hacia el rancho. Para llegar a él, no tenían necesidad de atravesar el poblado ni darse a ver de nadie.


  Cuando llegaron a la cerca, el peón que montaba la guardia, al ver llegar a Lionel con el antiguo capataz y su mujer, les miró asombrado y exclamó:


  —¡Oh, señor Blair!... ¿Ustedes por aquí?


  —Sí, Bem, nosotros por aquí. ¿Está el dueño?


  —Sí, señor, está el dueño... Bueno, el que hasta ahora era el dueño, pues el rancho ha sido vendido otra vez y está esperando a que llegue el nuevo propietario para firmar la escritura y hacer entrega de él. I


  —Bien, pues dile que aquí está el nuevo propietario.


  —¿Cómo? ¿El nuevo... propietario? Entonces... ¿usted es quien lo ha vuelto a comprar?


  —Así es, Bem, y por eso vuelve conmigo Eddie a hacerse cargo otra vez del equipo.


  —¡Qué alegría!... Lo que se van a alegrar mis compañeros cuando lo sepan. En seguida aviso al patrón.


  El peón se apresuró a dar aviso de la llegada de Lionel y el vendedor le recibió en su despacho.


  —Mucho gusto en conocerle —dijo, ofreciéndole su mano.


  —Estaba intrigado por conocer a mi sucesor, ya que el intermediario no quiso darme el nombre del comprador hasta que se firmase la escritura. ¿Por qué?


  —No quería dar publicidad al asunto, por si usted no estaba dispuesto a venderlo. Mis planes hubiesen variado fundamentalmente y era mejor así para mí.


  —Respeto su opinión, señor Blair. Cierto que no pensaba venderlo, pero diez mil dólares de ganancia eran tentadores. Hay muchos ranchos por ahí y no me faltará ocasión de adquirir alguno que me satisfaga.


  —Lo celebro. Para mí era una cuestión sentimental volver al rancho donde nací y no me importó pagar esa diferencia. Aquí están sus sesenta mil dólares.


  —Y aquí la escritura en regla. Sólo falta poner el nombre del adquirente y firmar.


  —Pues firmemos.


  Rubricando el acuerdo, el dueño saliente dijo:


  —Puede tomar posesión de la hacienda desde este mismo momento. Yo tengo todo preparado para trasladarme a Rawlins y no le serviré de obstáculo.


  —Gracias, pero si necesita quedarse, hay espacio para todos. A mí me interesa quedarme ya, porque no tengo hogar aquí y es mejor para mí estar en mi propiedad.


  —Me lo figuro.


  —He traído a mi antiguo capataz para que vuelva a hacerse cargo del equipo y se quede aquí también.


  —Por mi parte, encantado. Volveré a presentarles a sus peones, pues son los mismos que me dejó su padre, y que se haga cargo del equipo.


  Estas formalidades se realizaron rápidamente y el peonaje se entusiasmó cuando supo que de nuevo volvía a la hacienda el hijo del que fue su patrón.


  Aquella misma mañana, Eddie, con varios peones,se trasladó a su cabaña, y en una carreta se transportó al rancho todo lo que había en ella de interés. Lionel había prometido a Eddie levantarle una nueva en el sitio que él escogiese más a su gusto.


  Emplearon todo el día en organizar su estancia y hasta el siguiente, no se daría publicidad al nuevo cambio. Por la mañana, Lionel decidió bajar al poblado a visitar a Susana, que estaría ansiosa por verle, pero, prudente, no quiso exponerse a algo serio y se hizo acompañar por dos peones.


  Para Susana fue una gran alegría volver a ver a su novio al cabo de dos años de ausencia y la entrevista fue larga y apasionante, pues se discutieron muchas cosas referentes a su porvenir.


  Por Susana supo que los Donald llevaban dos días ausentes del poblado. Esto agradó a Lionel, pues le permitiría un respiro antes de que pudiese estallar la temida tormenta.


  Cuando él se despidió de la joven, prometiendo volver al día siguiente a visitarla, ella, aludiendo a un paquete que llevaba bajo el brazo, preguntó:


  —¿Qué llevas ahí tan bien oculto?


  —Nada de particular. Es un recuerdo que me traje de Rock Spring.


  —¿En forma de retrato?


  —Sí. ¿Quién te lo dijo?


  —¿Quién había de decírmelo? Eddie.


  —Entonces, huelgan las explicaciones.


  —Sin embargo, mi opinión es que no debes ser tú quien agrave las cosas.


  —¿Por qué no? ¿Es que todo el mal que esa mujer nos hizo a mi padre y a mí debe ser olvidado?


  —No digo tanto, pero... ahora no se trata de ella, sino de sus hermanos. ¿Es que no será bastante con que sepan que has vuelto al rancho?


  —Quizá sea bastante, pero quiero que la gente sepa bien quién es Lucinda. Con esto quedarán satisfechos y tendrán tema de conversación para muchos días.


  Y sin querer escuchar los razonamientos de Susana, se despidió de ella y se encaminó al Ayuntamiento. Iba provisto de una piedra y un puñado de tachuelas, y con ellas clavó el retrato en el tablón de anuncios, con la amenazadora advertencia de que tenía pena de muerte quien arrancase de allí el retrato. Lo dejó clavado y en seguida empezó a ser acosado por los vecinos, que al reconocerle, le hacían infinidad de preguntas.


  Él se limitó a decir que había dejado las minas para volver al poblado y que había adquirido su antiguo rancho con el dinero que había ahorrado trabajando como ingeniero adjunto en una mina.


  Rápidamente se supo su regreso y también la presencia del retrato de Lucinda en el tablón de anuncios del Ayuntamiento con la amenazadora advertencia.


  Nadie se atrevió a tocarlo, pero la noticia se corrió como un reguero de pólvora y todo el vecindario desfiló por el Ayuntamiento, para contemplar con sus propios ojos la retadora fotografía y comentarla con la acritud que el caso merecía.


  Durante dos días, la foto permaneció allí clavada. Nadie osó arrancarla —ni el propio alcalde— por temor a que quien la había colocado allí cumpliese su amenaza. Pero todos estaban seguros de que había sido obra de Lionel y se preguntaban qué sucedería cuando los hermanos de Lucinda regresasen al poblado y se enterasen de la vuelta de Lionel como propietario del rancho y de la exhibición de aquella impúdica foto que ponía a su hermana en el cieno, a base de los comentarios.


  Los Donald regresaron dos días más tarde y apenas llegaron, estando ignorantes de los explosivos acontecimientos, iniciaron su vida normal.


  Roger dejó a sus hermanos en la cabaña de la que se habían apropiado y se encaminó a la taberna que solía frecuentar, ignorante de la atmósfera tensa y amenazadora que flotaba en torno a él.


  A Roger le extrañó que tanto el tabernero como los clientes que se encontraban en el establecimiento, le mirasen de un modo huidizo y tratasen de evadir todo contacto con él. Nunca le habían demostrado mucha simpatía, pero aquel desprecio manifiesto y más acentuado que nunca, despertó su desconfianza.


  ¿Qué sucedía? ¿Por qué le rehuían así?


  Pero no queriendo provocar discusiones, se limitó a pedir que le diesen de beber, sin hacer comentario alguno. Algo sucedía, de lo que estaba ignorante, pues le bastaba observar actitudes para notarlo.


  Y se dijo que pronto lo averiguaría. Cuando se le uniesen sus hermanos, tratarían de investigar lo que se había producido para encender aquel ambiente de franca hostilidad.


  Llevaba una media hora en la taberna, esperando con impaciencia la llegada de sus hermanos, cuando James, como una tromba, penetró en la taberna, vociferando:


  —¡Roger!... ¿Te has enterado?


  —¿De qué? —preguntó, tenso, el mayor de los hermanos.


  —De que Lionel ha vuelto, pero no de paso, sino como nuevo dueño del rancho de su padre.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Lionel ha comprado el rancho que fue de su padre y se ha instalado en él hace dos días. Y por si esto no fuese bastante, mira esto otro. Estaba clavado en el tablón de anuncios del Ayuntamiento con este cartel, amenazando de muerte a quien arrancase el retrato. ¿Sabías tú algo de esto?


  Roger tomó la cartulina y al contemplar el busto de su hermana en aquella pose tan procaz, emitió una sonora maldición y, con rabia infinita, hizo pedazos el retrato, bramando:


  —¿También esto? ¿Es que Lucinda se ha vuelto loca? ¿Quién ha traído esa foto y la ha clavado allí para mofarse de nosotros de esa manera?


  —Nadie dice saberlo, pero no creo que haga falta ser adivino para señalar quién la trajo y la clavó allí... Esto sólo ha podido ser obra de Lionel, que vuelve con ganas de pelea, y la va a encontrar.


  »Ya me olía yo que algo se estaba tramando y, por fin, estalló. ¿De modo que ha comprado el rancho? ¡Claro!, ahora apareció el dinero que su padre decía haberse jugado, y en esto se ve la mano de Eddie. Este era el que estaba al corriente de todo y el que ha puesto el dinero en manos de Lionel, para que vuelva a ser el dueño de la hacienda; pero si creen que lo van a disfrutar tranquilamente, se equivocan. Primero, Eddie nos va a explicar muchas cosas que él sabía, y después... —Tiró del brazo de James, diciendo—: ¿Dónde está Alex?


  —En casa.


  —Vamos en su busca. Le necesito.


  —¿Qué intentas?


  —En seguida lo verás.


  Cuando llegaron a la cabaña, Alex se disponía a abandonarla. Roger, con acento metálico, ordenó:


  —Ahí dentro hay un pequeño galón de petróleo. Tómalo y repasa bien tu revólver, por si lo necesitas...


  —¿Dónde vamos?


  —A entendérnoslas con ese cerdo de Eddie, que se ha estado burlando de nosotros. Le mandaremos al infierno si le encontramos en su cabaña y, si no está, se la incendiaremos..., y empezaremos a pasar las facturas que están pendientes de liquidar.


  Y los tres hermanos, furiosos hasta la locura, se encaminaron a la cabaña de Eddie.


  Pero llegaban demasiado tarde. Ya había sido desalojada por orden de Lionel y el capataz se encontraba en el rancho a salvo de cualquier sorpresa.


  Cuando comprobaron que llegaban tarde, sólo acertaron a desahogar su furia rociándola de petróleo y prendiéndole fuego, pero aquel desahogo nada arreglaba, ni les colocaba en mejor situación que estaban. Cuando se dieron el gusto de verla arder, James preguntó:


  —¿Y ahora, qué? ¿Vamos a conformamos con esta basura de venganza? Eddie se ha burlado de nosotros y Lionel está disfrutando ahora parte de lo que corresponde a Lucinda.


  —¿Cómo se lo podemos probar? Dirá que el dinero lo ha ganado en el tiempo que ha estado ausente y nadie podrá demostrar que ese dinero pertenece a la herencia de su padre.


  —Bien, no se trata de probar o no probar la procedencia del dinero; se trata de que Lionel, si quiere vivir tranquilo y gozar del rancho, habrá de darnos en efectivo la parte que corresponde a nuestra hermana. Sinos la da, que se quede con el rancho; pero, si nos la niega, se quedará sin él.


  —¿Cómo?


  —Lo mismo que Eddie se ha quedado sin cabaña. Lo que el fuego destruye, ya nadie puede gozarlo.


  —¿Y tú crees que si le vamos con amenazas nos tomará miedo?


  —No sé lo que hará, pero que lo piense. Le exigiremos lo nuestro y si nos lo niega peor para él.


  —¿Vas a escribirle reclamándole el dinero?


  —¿Crees que soy tonto lanzando amenazas a través de un escrito, para que me empapelen? Iremos a verle y se lo diremos de palabra y en la cara.


  —¿Crees que nos recibirá?


  —Si no lo hace, demostrará ser un cobarde, pero eso no le librará de pagar de alguna forma. Vamos, porque las cosas hay que hacerlas en caliente. A estas horas, todo el poblado se estará riendo de nosotros, no sólo por el regreso de Lionel y su toma de posesión del rancho, sino por ese insulto que nos ha escupido a la cara, clavando el retrato de Lucinda en el tablón de anuncios del Ayuntamiento, como si fuese algo que se sacase a subasta. Lucinda está loca y va a terminar muy mal, pero nosotros no vamos a pagar sus culpas.


  Los tres Donald, sin pararse a meditar que su idea no podía resultar muy práctica y sí, en cambio, peligrosa, se encaminaron al rancho, dispuestos a forzar a Lionel a entrevistarse con ellos.


  Creían que le podrían amedrentar con amenazas y sacarle algún dinero a cambio de que le dejasen tranquilo. Cuando llegaron a la cerca, el peón que cuidaba de ella les detuvo en seco:


  —¿Qué desean?


  —Ver a su patrón. Dígale que están aquí los hermanos de la mujer de su padre, que necesitan hablar con él.


  Lionel, que se encontraba en el despacho discutiendo con Eddie todo lo concerniente a la nueva organización de la hacienda, quedó un momento tenso y mirando a Eddie, comentó:


  —¿Qué querrán esos buitres?


  —Puedes figurártelo. Creen que has comprado el rancho con la herencia de tu padre y vendrán a reclamar una parte.


  —Están divertidos, si esperan atemorizarme con amenazas, si me niego a darles un centavo.


  —Mándalos a paseo. ¿Por qué tienes que recibirles y exponerte a una discusión violenta?


  —Si me niego, propalarán por ahí que les tengo miedo y asegurarán que es a causa de que me he quedado con algo que les corresponde.


  —Haz lo que quieras, pero no te dejaré solo con ellos.


  —No es preciso. Recibiré a uno sólo y tú te quedarás ahí dentro sin intervenir para nada. Lo que tengan que decirme los tres, puede explicarlo cualquiera de ellos.


  Y dio orden de que les dijese que estaba dispuesto a recibir a cualquiera de ellos, pero sólo a uno.


  Los tres hermanos vacilaron un poco ante la inesperada respuesta, pero Roger, adelantándose, dijo:


  —Es igual. Yo hablaré con él y vosotros os quedaréis aquí esperándome.


  Y siguió al peón hasta el despacho de Lionel.


  Este le recibió con aire glacial, diciendo:


  —No creo tener nada que tratar con ustedes, pero la cortesía por un lado y por otro, para que no se diga que rehuyo tratar con la gente, me obliga a recibirle; pero por una sola vez y sin que ello sirva de precedente. Ahora, dígame qué desea de mí.


  —Muy poca cosa, Lionel, pues si a usted no le agrada tratar con nosotros, a nosotros nos gusta menos tratar con usted, pero cuando las circunstancias lo exigen hay que amoldarse a ellas.


  »Su padre de usted, sin razón alguna, echó de este rancho a su mujer y se limitó a asignarle una pensión ridícula para su manutención, como si no tuviese derecho a algo más, pues para eso se había casado con él.


  »Al morir, vendió el rancho y desapareció toda su fortuna, al menos aparentemente. El aseguró que se la había jugado, pero ni yo ni nadie creyó en semejante patraña. Lo que hizo fue confiar su dinero a Eddie, para que éste tratare de localizarle y se lo entregase íntegro, desposeyendo a nuestra hermana de la parte que le correspondía.


  »Y ahora que Eddie le encontró, le ha devuelto la fortuna y usted, en un reto de burla, ha vuelto aquí adquiriendo el rancho con ese dinero y dejando a nuestra hermana tirada en la pradera, como si el sacrificio que hizo casándose con un viejo gruñón y amargado, no mereciese una recompensa.


  »Y es por esto por lo que hemos venido a verle. La mitad del dinero que ha empleado en el rancho, pertenece a nuestra hermana, y si quiere evitarse conflictos que pueden ser muy trágicos, será mejor que lleguemos a un acuerdo y entregue a nuestra hermana una cantidad decente, para que pueda salir adelante sin agobios ni miserias.


  —Su hermana es mujer que sabe defender su vida sin necesidad de pasar agobios, porque posee una formidable fortuna en su juventud y su belleza, que ella sabe explotar bien, o al menos lo intenta. Primero, fue embaucando a mi padre, para terminar por arruinar su vida y causar su muerte prematura; y, después, ha encontrado un buen filón que le pone a cubierto de mendigar un plato de comida. ¿Es que ignoran ustedes la clase de vida que lleva en Rock Spring?


  —Si la ignorábamos, usted se ha encargado de divulgarla a los cuatro vientos.


  —Fue una pequeña compensación a cambio del mucho mal que hizo a mi padre y a mí. Después de todo, yo no inventé el retrato, ni el local donde se exhibe. Me limité a traerla aquí para hacerle más propaganda. A lo mejor, un día se inaugura aquí un garito y alguien entiende que sería un buen negocio contratarla.


  —Es usted muy irónico, Lionel.


  —Soy justo, pero como eso es accesorio, voy a contestar a su pretensión de una manera tajante...


  »El dinero de mi padre desapareció como el humo y así consta en el pleito que ustedes entablaron contra él. De modo que de ese dinero no hay que hablar.


  »Si yo he comprado el rancho, lo he hecho con mi dinero propio, pues no irá usted a negar que un ingeniero de minas como yo, no ha podido ganar un sueldo elevado que le haya permitido reunir la cantidad suficiente para recuperar su hacienda. Y aun en el caso de no haber podido reunir todo, no podía faltarme quien me avalase por una parte del valor del rancho para que pudiese recuperarlo.


  »Por tanto, este asunto está liquidado por mi parte y no estoy dispuesto a seguir tratando de él. Si no están conformes, demuestren que fue adquirido con ese dinero que tanto les interesa usurpar y...


  —¿Me está insultando?


  —Estoy diciendo lo que siento. Su hermana fue una calculadora que sólo se casó con mi padre con la idea de hacerse dueña de una parte de mi fortuna, a cambio de nada, pues lo único que hubiese podido ofrecerle como compensación, que era amor y comprensión, era algo que no lo sentía.


  —Su padre no merecía que una mujer como mi hermana.


  —No se moleste en seguir hablando, porque es perder el tiempo. He contestado a su petición y le ruego salga de aquí para no volver más.


  —¿Nos declara la guerra?


  —Si acaso, son ustedes los que me la declaran a mí.


  —Pues así será, si así lo quiere. O entrega usted esa parte que nos corresponde, o no gozará un minuto de tranquilidad. Nosotros sabemos responder al reto con el reto.


  —Estoy en el mismo caso. ¿Algo más que alegar?


  —Lo que tengamos que decir, lo sabrá pronto.


  —De acuerdo. En el terreno que ustedes elijan, me encontrarán.


  Roger, echando lumbre por los ojos, abandonó el despacho. En su rabia, había sentido unas ganas atroces de sacar el revólver y descargarlo contra Lionel, pero éste, avisado contra una reacción de aquella naturaleza le había dado a entender, con sus gestos de mano, que estaba preparado para tal eventualidad.


  Roger se reunió con sus hermanos para darles cuenta del resultado de la entrevista, y Lionel comentó más tarde con Eddie el mismo tema.


  —¿Qué crees que intentarán? —preguntó el primero,


  —No lo sé, pero no habrá que fiarse lo más mínimo. Desde luego que no nos dejaran tranquilos un solo minuto, si pueden, y habrá que tener mucho cuidado con ellos, porque son tipos que carecen de escrúpulos.


  Y no tardaron mucho en poseer un indicio de lo que los tres vengativos hermanos tramaban.


  Aquella tarde, se presentó en el rancho el dueño del almacén, quien dijo a Lionel:


  —Me he creído obligado a darle cuenta de algo que puede afectarles, con relación a los hermanos de Lucinda.


  —¿De qué se trata?


  —Hace un rato, han estado en el almacén y han comprado dos galones de petróleo. No creo que para vender pienso les haga falta ese combustible, y por si se trata de algo relacionado con las amenazas que andan lanzando contra usted, vengo a comunicárselo.


  —Muchas gracias por el aviso. Yo opino como usted, y es de suponer que ese regalo me lo destinan a mí. Ya veremos cómo trato de devolvérselo.


  Llamó a Eddie y le dio cuenta del aviso. Ambos estuvieron de acuerdo en sospechar que el petróleo lo destinaban a provocar un incendio, bien en el rancho o en los pastos, que originase un grave quebranto a Lionel.


  —Al rancho no es fácil acercarse, aunque sean tres, pues está bien guardado. Lo más seguro es que traten de filtrarse en los pastos para prenderles fuego, ahora que la hierba está muy reseca. Tendremos que permanecer todos en completa vigilancia para evitar que esos rufianes puedan provocar un serio conflicto.


  Aquella tarde, Eddie y Lionel reunieron a los peones y les dieron cuenta de sus temores. Todos se mostraron propicios a permanecer toda la noche de vigilancia, para frustrar cualquier intento de sabotaje.


  Se estudiaron los lugares más aptos para una infiltración y se repartieron los peones de forma que cubriesen aquellas zonas. También se revisaron los carros-cuba, las mangueras y cuanto podía ser útil para acudir a sofocar el más leve conato de incendio.


  Y cuando la noche se echó encima y las sombras cubrieron los pastos, todo el personal, incluso Lionel y Eddie, se encontraban en sus puestos, a la espera de lo que pudiese acontecer.


  Eddie se había reservado uno de los lugares más apartado de los pastos y de los más propicios para intentar el incendio, debido a la gran cantidad de plantas parásitas que crecían en él.


  El bravo capataz, tumbado entre la maleza con el rifle a mano y el revólver dispuesto a salir de la funda, oteaba el paisaje, aguzando el oído para captar el más leve rumor que se produjese próximo a él.


  Y serían las tres de la mañana, cuando inspiró con fuerza y se alarmó. A su nariz llegaba el olor a petróleo, pero no acertaba a descubrir quién podía estar derramándolo y por dónde.


  Hasta que súbitamente, captó un pequeño punto vacilante de un fósforo que acababa de ser encendido. Veloz como el rayo, su revólver disparó por dos veces y el fósforo se apagó, al tiempo que estallaba un alarido de agonía.


  Eddie, tenso, se irguió corriendo hacia el lugar donde el incendiario tenía que haber caído. Sólo había visto el bulto, pero sin reconocerle.


  Un peón próximo corrió hacia él, gritando:


  —¡Eddie! ¡Eddie!... ¿Qué ha sido eso?


  —Ya nada, Peter. Uno ha caído, pero no sé quién. No enciendas fósforos, pues el petróleo ha sido derramado. ¡Por aquí debe estar!


  A la pálida luz de las estrellas, avanzaron hasta tropezar con el caído. Cuando pudieron medio verle el rostro, Eddie exclamó con feroz alegría:


  —¡Ahora ya no lanzarás más bravatas, cerdo asqueroso! Es Roger...


  Y como una réplica a sus dos disparos, estalló un vivo y rápido tiroteo en otro lugar, no muy alejado. Eddie abandonó al caído, que estaba muerto, y corrió en ayuda de los que disparaban.


  Una sombra montada a caballo trataba de huir en aquel momento. Dos peones, al descubrirla, concentraron sus disparos contra el jinete y éste se desprendió de la silla cuando ya parecía que iba a escapar.


  Y cuando llegaron junto a él, comprobaron que se trataba de James.


  Como Roger, había caído en su propia trampa para no levantarse más.


  Como locos, estuvieron recorriendo toda aquella parte en busca de Alex, que era el que faltaba. No lograron localizarle, pero sí un galón medio lleno de petróleo que había quedado abandonado no muy lejos del lugar donde los otros Donald habían caído.


  Debía ser el galón que Alex debía verter y que no lo hizo, acobardado por el tiroteo que se había producido. El menor de los hermanos debió comprender que habían sido sorprendidos y, más medroso que los otros dos, había emprendido la fuga.


  Al salir el sol, Lionel y Eddie recogieron los cadáveres de los dos hermanos, con los galones de petróleo,sobre dos caballos los trasladaron al poblado para hacer entrega al sheriff de los dos hermanos y de las pruebas del delito. Luego, se trasladaron a la cabaña que ocupaban los Donald, en busca de Alex, sin muchas esperanzas de encontrarle.


  Ya no estaba allí. Al darse cuenta del fracaso, había regresado veloz a la cabaña, donde, tras revolverlo todo, recogió sus efectos, y acaso el dinero que poseían, y había emprendido la fuga antes de que pudiesen capturarle.


  La pugna había terminado. Los Donald ya no serían una amenaza para ellos y la paz volvería a reinar de nuevo en el rancho.


  Rápidamente se corrió la voz de lo sucedido por todo el poblado y los vecinos, ansiosos, acudían a la oficina del sheriff, queriendo ver los cadáveres y haciendo preguntas que saciasen su curiosidad.


  Y, como era lógico, Susana no podía quedar ignorante de la conmoción que había violentado al pueblo.


  Y al enterarse de lo sucedido y saber que Lionel y su capataz se encontraban en la oficina del sheriff, acudió ansiosamente, abriéndose paso entre el compacto grupo de vecinos que se apiñaba frente a las oficinas.


  —¡Lionel!... ¡Lionel!... ¿Qué ha sucedido?


  El joven ranchero, al oírla gritar tan angustiada, salió al exterior y recibiéndola en sus brazos, dijo:


  —¡Cálmate, Susana, que no hay motivo de alarma!... Los Donald me amenazaron ayer con tomar represalias si no les entregaba la mitad del valor del rancho y esta noche trataron de incendiar los pastos. Estábamos avisados de que acababan de adquirir dos galones de petróleo y, suponiendo lo que intentaban, nos organizamos para evitarlo.


  »El resultado fue que no llegaron a poder prender una brizna de hierba, y Roger, así como James, cayeron a tiros. En cuanto a Alex, temeroso de ser acusado de incendiario, ha huido y ya no volveremos a saber más de él. Todo terminó, afortunadamente, bien para nosotros y ya nada tenemos que temer de esa gente. Ahora, sólo nos queda por delante, completamente libre, el camino de la felicidad. Nos casaremos en cuanto sea posible y procuraremos olvidar lo ocurrido como si se tratase de una mala pesadilla.


  Y la abrazó, amoroso, mientras ella reclinaba su linda cabeza en el pecho de su prometido.


  


  


  FIN
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